Êîãäà ÿ áûë âëþáëåí (à ÿ âëþáëåí
Âñåãäà — â ïîýìó, æåíùèíó èëü çàïàõ),
Ìíå çàõîòåëîñü âîïëîòèòü ñâîé ñîí
Ïðè÷óäëèâåé, ÷åì Ðèì ïðè ãðåøíûõ ïàïàõ.
ß íàíÿë êîìíàòó ñ îäíèì îêíîì,
Ïðèþò øâåè, èññîõøåé íàä ìàøèíêîé,
Ãäå âåðíî æèë îáëåçëûé ñòàðûé ãíîì,
Ïèòàâøèéñÿ îáðîíåííîé ñàðäèíêîé.
ß ñòîë ê ñòåíå ïðèäâèíóë, íà êîìîä
Ðÿäêîì ïîñòàâèë àëüìàíàõè «Çíàíüå»,
Îòêðûòêè, òàê, ÷òîá äàæå ãîòòåíòîò
 ñâÿùåííîå ïðèøåë íåãîäîâàíüå.
Îíà âîøëà ñâîáîäíî è ëåãêî,
Ïîòîì îñòàíîâèëàñü èçóìëåííî,
Îò ëîìîâûõ â îêíå òðÿñëîñü ñòåêëî,
Áóäèëüíèê çâÿêàë çëîáíî, îäíîòîííî.
È ÿ ñêàçàë: «Öàðèöà, âû îäíè
Óìåëè âîïëîòèòü âñþ ðîñêîøü ìèðà;
Êàê ðîçîâûå ïòèöû, âàøè äíè,
Âëþáëåííîñòü âàøà — ìóçûêà êëàâèðà.
— Àõ, áîã ëþáâè, çàãàäî÷íûé ïîýò,
Âàñ íàãðàäèë ñîâñåì îñîáîé ìåðêîé,
È íåò òàêèõ, êàê âû…» Îíà â îòâåò
Çàäóì÷èâî êèâàëà ìíå ýãðåòêîé.
ß ïðîäîëæàë (è òóïî çà ñòåíîé
Ãóäåë íàïåâ íàäòðåñíóòîé øàðìàíêè):
— «Ìíå õî÷åòñÿ óâèäåòü âàñ èíîé,
Ñ ëèöîì çàáûòîé Áîãîì ãóâåðíàíòêè.
«È ÷òîá âû ìíå øåïòàëè: „ß òâîÿ“ —
Èëè åùå: „Ïðèäè â ìîè îáúÿòüÿ“ —
Î, ñëàäêèé õîëîä ãðóáîãî áåëüÿ,
È ñëåçû, è ïîíîøåííîå ïëàòüå».
«À óõîäÿ, âîçüìèòå äåíåã: ìàòü
Ó âàñ áîëüíà, èëü âàì íóæíû íàðÿäû…
Êàê ñêó÷íî âñå, ìíå õî÷åòñÿ èãðàòü
È âàìè, è ñîáîþ, áåç ïîùàäû…»
Îíà, ïðèùóðÿñü, ïîäíÿëàñü â îòâåò,
 ãëàçàõ ñâåòèëèñü çëîáà è ñòðàäàíüå:
— «Äà, ýòî î÷åíü òîíêî, âû ïîýò,
Íî ÿ ê âàì íà ìèíóòó, äî ñâèäàíüÿ».
Ïðåëåñòíèöû, òåïåðü ÿ íàó÷åí,
Ïîïðîáóéòå ïðèéòè, è âû íàéäåòå
Äóõè, öâåòû, ñòàðèííûé ìåäàëüîí,
Îáðè Áåðäñëåÿ â ñòðîãîì ïåðåïëåòå.