У тебя под кроватью живет монстр. Ты можешь заклеить весь пол распечатанными на открыточном картоне ромашками, ты можешь повесить желтые занавески и имитировать в спальне солнечный свет, ты можешь построить в кровати баррикаду из плюшевых медведей и добрых книжек, ты можешь закрыть ладонями лицо, отвернуться, забыть и забросать камнями каждого, кто заставляет тебя смотреть ему в глаза. Но у тебя под кроватью живет монстр и каждую ночь он выходит, садится тебе на грудь, ухмыляется, смотрит в твое лицо бледно-розовыми бельмами глаз и давит, давит, пока в тебе не закончится воздух. Ты можешь каждое утро забывать своего монстра, распахивать окно, судорожно дышать и упрямо улыбаться, замазывая штрихованной улыбкой все ночи, но чтобы победить монстра под кроватью нужно в него поверить. Нужно его увидеть. И тогда ты знаешь своего врага, и тогда ты видишь, с кем нужно бороться, и тогда есть шанс. Но если ты заткнешь уши, зажмуришься и будешь нервно смеяться, повторяя старую детскую мантру «я тебя не вижу, тебя нет», он останется за спиной. И ты ничего не сможешь сделать. Конечно, ты можешь. Забыть. Спрятаться. Вцепиться зубами и когтями в иллюзию жалкого, слабого мирка нарисованных ромашек и желтых занавесок. Но у тебя под кроватью живет монстр. И каждую ночь он будет упираться острыми холодными коленками тебе в грудь и безжалостно сдавливать жизнь до больного кашля. Ты все еще можешь улыбаться. Но улыбаться по-настоящему умеют только те, кто не боится смотреть своим монстрам в глаза.

Аль Квотион