Женщина, с которой ассоциируется, прежде, всего, неувядающая красота и сексуальность. Трудно поверить, что эта роскошная женщина произошла из самых низких социальных слоев. Она была незаконнорожденной, ее родители — провинциальные актеры не состояли в браке, детство же ее было трудным и голодным, прошло в забытой богом деревеньке у бабушки с дедушкой. Но тем не менее, она смогла вытянуть свой счастливый билет в жизни. Им оказался продюсер Карло Понти, который впоследствии стал ее мужем.

Он помог Софи сделать первые шаги в кинематографе, правда, некоторые из них были местами пикантными, и можно было увидеть Софи топлесс. Они сделали молодую актрису достаточно популярной, но настоящую, всемирную славу ей принесло сотрудничество с известным итальянским режиссером Витторио Де Сика. О нем она говорила, что он создал настоящую Софи Лорен. Судьба подарила ей все: успешную карьеру, счастливый брак, долгожданное материнство, неувядающую красоту. И, хотя сейчас Софи Лорен практически не снимается, старушка все равно жжет — не так давно, в свои 72 года, она снялась обнаженной, в одних только бриллиантовых серьгах, для известного в Италии календаря Pirelli. Ею можно только восхищаться, ведь сейчас ей 77 лет, но она всё ещё прекрасна. Как ей это удалось и каковы её видения красоты, очарования и элегантности? На этот вопрос ответят цитаты или по-другому афоризмы Софи.

Роман Мордюковой и Тихонова был ярким - их называли самой красивой парой в советском кино. Их страстная любовь и брачный союз у многих вызывали удивление - уж очень разными по темпераменту были супруги. Открытая и энергичная Мордюкова и немногословный, меланхоличный Тихонов. Две легендарные личности советского кинематографа прожили вместе всего 13 лет. Было ли эти годы периодом семейного счастья, что сблизило их и почему они расстались?

Как говорила сама актриса, профессию она выбрала случайно - увидела в газете объявление о наборе студентов во ВГИК. Пришла и поступила. Потом были десятки фильмов, сотни образов и любовь миллионов.

Не место красит человека. Но иногда происходят удивительные совпадения. "Лучко родом из села Лучки" - тысячу раз писали журналисты, восхищаясь ее лучезарной улыбкой. Такая светлая, такая родная. Королева для зрителей, леди для мужчин, народная цыганка для цыган, заслуженная казачка для казаков и даже женщина тысячелетия, по мнению кембриджского института географии. Такая своя для всех.

После выхода на экраны "Кубанских казаков" один из художников заметил - если бы мне нужно было писать портрет любви, я рисовал бы Лучко и Лукьянова. И кажется, это счастье урожайной жизни было так заразительно, что иначе и быть не могло - любовь на съемках, через полгода после них - свадьба, сталинская премия и всенародный успех и все сразу, одним махом. Украинская красавица из "Молодой гвардии" попала в гвардию молодых и талантливых артистов.


Инна Макарова, актриса: "Ей очень шел украинский язык, и как-то она так говорила быстро скороговоркой, и в то же время прекрасно, блеск просто!"

Актерские байки. Сергей Филиппов
Когда Эльдар Рязанов снимал свой первый художественный фильм «Карнавальная ночь», он долго не мог подобрать актера на роль лектора. Съемки были уже в разгаре, а подходящего актера всё не было. И тут, он вспомнил про замечательного артиста Ленинградского театра комедии им. Акимова Сергея Николаевича Филиппова и пригласил его на роль.

Сергей Николаевич приехал на съемки в состоянии сильного подпития. Начинающий режиссер этому даже очень обрадовался, решив, что актер пьян, и играть ему тоже пьяного и все получиться очень реалистично. Но когда начали снимать, роль у Филиппова не пошла. Сняли 13 (!) дублей, а результата нет. Рязанов отправил Филиппова в Ленинград и продолжил съемку других эпизодов. Через несколько дней на съемочной площадке вновь появился Сергей Филиппов, но на этот раз абсолютно трезвый. Результат все видели на экране. Роль была исполнена блестяще.


В другой картине Рязанова «Девушка без адреса» Сергей Николаевич исполнял роль начальника-бюрократа. Главной доминантой роли была фраза: «Мася хочет водочки!». На съемках все произошло с точностью наоборот. Вспоминает Эльдар Рязанов: «Роль не шла, не шла, не шла… И я тихонечко попросил ассистента режиссера, что бы она принесла четвертинку водки. Не больше. И мы дали Сергею Николаевичу ее выпить и он все чудесно сыграл…».

В их отношениях не всегда было все гладко — как и в любых других нормальных человеческих отношениях. Но когда внезапно пришел час страшных испытаний, они не сдались и остались вместе до самого конца. Эта история о Женщине, которая любила и была по-настоящему любима, и о Мужчине, который сделал все, чтобы ее спасти.

* * *
Что делать – неизбежно:
я старею.
Я не волос седых боюсь,
не смерти,
Не шрамиков морщин,
не болей злых.
Уже вошла в осеннюю аллею,
Где горьким дымом пахнет
рваный ветер,
Несущий трупы листьев
золотых,
Оранжевых и желтых…
И волнует,
Как повторенье и воспоминанье
Необъяснимо дорогих минут,
Как детских празднеств
светлые кануны, –
Сухой травы обычное шуршанье
И тонкий шелест паутинных пут…
Но я боюсь, что я уйду из жизни
Невысказанной
и невоплощенной –
Ни в детях, ни в работе, ни в стихах…
И пылью ледяной на солнце вспыхнет
Закат моей фортуны отчужденной
В тот миг, когда меня уже не будет
Ни на земле, ни в ней... Ни в чьих-то снах…

«Любовь накрыла меня тогда так глобально, что я честно рассказала о своих чувствах мужу. Да и скрывать-то было невозможно — мое состояние все видели невооруженным глазом...» — вспоминает актриса Анна Каменкова.

–Мамы не стало, когда мне было всего девять лет. Запомнилось, как эпизод из кино. В пионерлагере пересменок. Всех детей забрали домой, а я почему-то осталась. Брожу одна по совершенно пустой территории. И вдруг вижу папу, который ни разу еще не приезжал ко мне, даже на родительские дни. Садимся с ним на лавочку, вдруг папа обнимает меня и говорит: «Нюшечка, мама ушла. Мамы больше нет…»