Они так и не стали мужем и женой. Их роман принёс обоим больше страданий, чем счастья. Но даже сейчас, спустя почти двести лет, люди вспоминают историю их любви.

Никто не мог даже предположить, что Жорж Санд и Фредерик Шопен могут влюбиться друг в друга. Слишком уж разными они были — хрупкий болезненный юноша с манерами рыцаря и решительная женщина в мужском костюме, с неизменной сигарой в зубах. Тем не менее их роман продолжался десять лет и сподвиг обоих на создание выдающихся произведений — он писал музыку, она — книги.

К моменту знакомства у неё был солидный жизненный опыт за плечами. Амандина Аврора Люсиль Дюпен, которой было немного за тридцать, успела пожить в женском монастыре, выскочить замуж, родить сына и дочь, оставить супруга, уехать вслед за любовником в Париж и написать несколько романов под мужским псевдонимом «Жорж Санд». Фредерику Шопену не было ещё и тридцати. Он слыл музыкальным гением и виртуозом, объездил с концертами множество стран и был брошен той, с которой был помолвлен.

Когда они впервые встретились на светском вечере в доме их общей знакомой, Шопен развлекал гостей игрой на фортепиано. Хозяйка дома решила познакомить двух творческих натур, но музыкант тогда не придал значения этой встрече. А после спрашивал знакомых: «Что это за отвратительная женщина — Жорж Санд? Да и женщина ли она вообще?». Молодого человека с изысканными манерами тогда шокировало фривольное поведение и экстравагантный внешний вид писательницы, которая не просто носила мужской костюм, но ещё и дополняла его высокими грубыми сапогами, шляпой и сигарой. А вот «возмутительница спокойствия», по-видимому, сразу обратила внимание на молодого композитора.

Санд и Шопен часто пересекались на разных светских мероприятиях. После общения с писательницей мнение музыканта о ней изменилось, и спустя какое-то время пара начала встречаться — пока втайне от окружающих. Спустя несколько месяцев влюблённые стали жить вместе открыто, а в конце 1838-го уехали «зимовать» на Майорку — вместе с детьми Санд, как одна семья. В то время Шопена, который с детства страдал от туберкулёза, мучили приступы кашля, и пара надеялась, что мягкий климат поможет поправить здоровье.

Портрет Жорж Санд художника Огюста Шарпантьё. 1838 год.

Однако вышло наоборот: в Испании музыканту стало только хуже. Санд ухаживала за ним день и ночь, а тут ещё владелец квартиры узнал о недуге своего постояльца. По законам того времени, мебель и все предметы, к которым прикасался больной, приходилось сжигать — разумеется, оплачивать их стоимость пришлось Шопену и Санд. Самих же молодых выставили за дверь. Поскольку никто не соглашался принять человека, страдающего туберкулёзом, другого жилья они так и не нашли — их приютили лишь в монастыре.

На этом злоключения не закончились. Влюблённым предстояло вернуться в Париж, но все корабли отказывались брать их на борт. После ряда безуспешных попыток всё же удалось уговорить одного из капитанов. Правда, гениальному композитору, блистательной писательнице и двум детям выделили худшую из всех кают — по соседству с загоном для свиней. Как потом говорил Шопен, у этих свиней были условия на порядок лучше, чем у него. Санд же ни на что не жаловалась.

Вернувшись во Францию, «семейство» поселилось в поместье Жорж Санд. Но и там счастья не было: Шопен по-прежнему болел, сын ревновал мать к чужому мужчине. А повзрослевшая дочь наоборот — настраивала «отчима» против матери. Отношения постепенно начали сходить на нет, и в 1847 году Шопен не выдержал. Музыкант собрал вещи и ушёл. Санд не стала его останавливать.

Фредерик Шопен. Maria Wodzińska, 1835 год.

Поначалу они слали друг другу письма, но дочь Санд рассказывала Шопену про измены экс-подруги.

«Я предпочитаю видеть вас во враждебном лагере, чем защищаться от противницы, которая вскормлена моей грудью и моим молоком», — писала сама Жорж композитору.

А вскоре прекратились и письма. В последний раз Шопен и Санд встретились случайно — за полтора года до смерти композитора. Он не стал разговаривать с бывшей возлюбленной, но до конца жизни поддерживал тёплые отношения с её дочерью. А умирая, всё-таки вспомнил писательницу: «Она обещала, что я умру в её объятьях».

В романе Жорж Санд «Лукреция Флориани» возникают чёткие ассоциации: Лукреция — это сама писательница. А молодой эгоист Кароль, которого она так любила и из-за которого погибла, очень напоминает Шопена. Однако реальность отличалась от сюжета романа. Санд пережила своего любимого на 27 лет. После его смерти у неё был ещё один мужчина — с ним она оставалась до последних лет, ухаживая за хозяйством и заботясь о детях.

Шопену отношения с эпатажной Санд давались с большим трудом, но многие биографы сходятся во мнении: именно в те годы композитор написал свои лучшие произведения. Их отношения продолжались около десяти лет и принесли обоим много страданий: наверное, счастливый брак и спокойная семейная жизнь — слишком сложное понятие для двух гениев под одной крышей. Но об их романе помнят до сих пор. Даже спустя почти две сотни лет.

ссылка

Текст: Игорь Черский

Знаете, дорогие женщины, я вам абсолютно искренне и часто сочувствую. Особенно когда представляю, сколько вопросительных знаков одновременно распирает ваши головы изнутри. «Как я выгляжу? На сколько я выгляжу? Мне точно идет это платье?» Я бы с ума сошел, если бы всерьез озадачился хотя бы одним из этих вопросов. Мужчина, когда идет по улице, вообще не думает, как он выглядит. Ему интереснее, как выглядят идущие навстречу женщины. Или женщины, идущие чуть впереди. За этими, идущими чуть впереди, иногда можно вообще уйти черт знает куда. Правда, бывает, женщина оборачивается, и желание ее преследовать пропадает. Почему — выясним ниже. Но я хочу особо отметить, что сзади все женщины выглядят безупречно в любом возрасте. Спина что в двадцать, что в пятьдесят лет та же самая. А то, что ниже, в случае передозировки еды корректируется всевозможным хитрым бельем.

Впрочем, многим мужчинам все нравится и без коррекции. В результате уже в начале статьи мы разобрались с обратной половиной вашей фигуры и убедились, что она замечательная как в юности, так и в зрелости. Сейчас разберемся с фасадом, и вы поймете, что возраст — такая ерунда, что о нем и думать не стоит.

ВИД СПЕРЕДИ
Итак, фасад. Головогрудь, живот и все остальное. Начнем с головы. Что здесь самое главное? Глаза, конечно. Они не только зеркало души. Они зеркало всего. В том числе и отношения к смотрящему в них мужчине. Иногда одного взгляда достаточно, чтобы он понял: пожалуй, я лучше пойду. Или наоборот: ну все, я пришел. Вот женщина, которую я искал все эти годы. А теперь ответьте: могут глаза сильно измениться со временем? Возможно, в них прибавится мудрости и понимания. Но, во-первых, это далеко не у всех. А, во-вторых, хуже от этого не будет.

Поверьте, титанические усилия по борьбе с морщинами вокруг глаз не имеют смысла, если в самих глазах ничего нет. Для сравнения возьмем два озера. Одно — мутное и безжизненное. А второе — светлое и прозрачное, в котором видны стайки рыбок. Как вы думаете: если вокруг мутного озера благоустроить территорию, а вокруг чистого все оставить как есть, станет ли привлекательнее мутное озеро? По-моему, нет. Вот так и с глазами. И, если они излучают тепло, жизнелюбие, позитив, никакие морщинки их не испортят. А если не излучают, то мужской взгляд скользит по ним, как по куску льда. И неминуемо ускользает, пока не наткнется на что-нибудь потеплее.
image

С ОГОНЬКОМ
Разумеется, сами по себе глаза излучать ничего не будут. Это должно быть внутри. Вечный олимпийский огонь, который стимулирует расправлять плечи и ходить, как модель на подиуме, а не как загнанная лошадь на бойне. Что-то непременно должно вас переполнять. Есть 20-летние девушки, которые выглядят так, словно из них выкачали половину воздуха. И есть 60-летние женщины, способные зарядить своей энергией аккумулятор грузовика и соблазнить его молодого шофера прямо в кабине.

У нас в школе была учительница черчения, Тамара Карловна. Не волнуйтесь, она не соблазняла шоферов и уж тем более учеников. Но в свои немного за 60 она выглядела на 45. В чем был секрет? Ну, во-первых, тот самый факел внутри. Она поставила перед собой задачу зажечь во всех учениках любовь к черчению. Тамара Карловна с такой страстью говорила о безупречности линий и изяществе форм, словно речь шла о Венере Милосской, а не о соединительном штуцере. А когда женщина страстно о чем-нибудь говорит, мужчинам интереснее становится сама женщина.

Второй секрет от Тамары Карловны: она никогда не одевалась в соответствии с возрастом. Если всем пожилым учительницам по статусу полагалась длинная юбка + шерстяная кофта + шаль, то Тамара Карловна дефилировала в стильных платьях максимум до колен и в ботфортах. Я не хочу сказать, что это оптимальная форма для всех, но женщина точно никогда не должна одеваться в соответствии с возрастом. Это пораженчество.

БЕЗ ВОЗРАСТА
Стричься в соответствии с возрастом тоже нельзя ни в коем случае. Кто вбил в женские головы, что по достижении 40 лет нужно непременно сделать короткую стрижку? Причем вне зависимости от того, идет она вам или нет. Ладно бы это было страстное каре… Но нет! Из всех видов стрижек женщина заказывает самую унылую, на которую способен ее парикмахер. Мотивируя тем, что она «не в том возрасте». В каком еще возрасте? Возраст женщины — эта та цифра, которую она сама установила у себя в голове. Просто взяла и скрутила спидометр. И заставила организм соответствовать этой цифре. Поэтому некоторые в тридцать пять выглядят на пятьдесят, постоянно думая: «О боже, мне уже тридцать пять!!!» А другие в пятьдесят выглядят на тридцать, потому что им тридцать внутри и наплевать, сколько это уже продолжается. И это правильно, именно так и нужно.
image

ЭНЕРГОБЛОК
У меня есть подруга — Юлька. Мы знакомы лет пятнадцать, но я понятия не имею, сколько ей лет. Просто знаю, что она шквал энергии. Даже если мы просто сидим разговариваем и она внешне спокойна, энергия чувствуется. Юлька всю жизнь работает в PR-службах, и ее задача — вдохновлять толпы людей. Не просто людей, а циничных, избалованных журналистов. Вдохновлять так, чтобы, влюбившись в нее, они полюбили и продукцию фирмы. У нее получается. Конечно, помимо энергии и личного обаяния, в дело идут и спецсредства: декольте, высокие каблуки…

Я, признаться, был немного шокирован, когда впервые увидел Юльку в тапочках и спортивном костюме. Шокирован тем, что восприятие ее как женщины нисколько не изменилось. Это я к тому, что ее внутренняя энергетика выжигает в мозгу мужчины куда более яркий образ, чем картинка, которую транслируют в этот мозг глаза. Поэтому мужчина видит именно этот яркий образ и не замечает никаких изменений. В том числе возрастных, так что женщинам с энергетикой беспокоиться не о чем.

ЧАСТНАЯ КОЛЛЕКЦИЯ
Да, с годами человеческое тело лучше не становится. Но если мужчин их растущий живот начинает беспокоить, когда все трудней завязывать шнурки, то у женщин возрастные изменения формы груди или бедер вызывают панический ужас. И вы готовы на все, чтобы как-то это убрать и подтянуть. Тихо замечу, что у людей с возрастом деформируется не только фигура, но и психика. В том числе у мужчин. Все, как правило, женятся в молодом возрасте на молодых. Изменяют им обычно тоже с молодыми. В результате к тридцати пяти годам среднестатический самец уже перепробовал огромное количество юных тел. Hо со временем все приедается.

И тут появляетесь вы с вашими мелкими недостатками, которые искушенному мужчине, наоборот, кажутся чем-то новым. Юношеское стремление к идеалу сменяется зрелой страстью к коллекционированию необычных форм. И то, что для вас ужас-ужас, для него, наоборот, изюминка. Опытный мужик с большой вероятностью выберет зрелую даму, даже если рядом будут две двадцатилетние с модельными фигурами. Все это у него уже было. Цинично, но жизненно, уж простите. Кстати, вы наверняка замечали, что и 20-летние парни живо интересуются взрослыми дамами. Так что забудьте о возрасте. Вас всегда и везде непременно будет кто-то хотеть

В юности я работал на почте. У меня была коллега по имени Марфа, которая очень боялась разносить газеты по темным подъездам: «Еще изнасилуют!» — говорила Марфа в свои 96 лет. И она была уверена, что не стала менее привлекательной из-за возраста. Те же пожелания вам пожизненно.

Россия, о которой не рассказывали в школе

Дневник другой Тани. В блокадном Ленинграде случались чудеса

Я понимаю, что тема Блокады уже несколько стихла, но трудно не поделиться, когда читаешь такое... (З.С.)

 

Таня Вассоевич. © / Фото из архива профессора Андрея Вассоевича / АиФ

На всю страну известен лишь дневник Тани Савичевой, который содержит девять страшных строк. Каждая посвящена смерти одного из близких. Последняя запись: «Осталась одна Таня». «АиФ» разыскал блокадный дневник другой ленинградской школьницы, Тани Вассоевич. Они обе жили на Васильевском острове. Таня Савичева умерла в эвакуации. Скупые строки её дневника стали обвинительным документом на Нюрнбергском процессе. Таня Вассоевич выжила и ушла из жизни два года назад — в январе 2012 г.

Дневники двух Тань — как две стороны медали. Тёмная сторона — трагическая смерть, светлая — победа выживших.

Подвиг Тани

Дневник Тани Вассоевич хранится в доме её сына, профессора Санкт-Петербургского государственного университета Андрея Вассоевича. Таня начала делать записи 22 июня 1941 г. Здесь и первые бомбардировки Ленинграда, и 18 июля 1941 г., когда кольцо вокруг города ещё не сомкнулось, но уже были введены карточки на продукты. В сентябре — первое занятие в художественной школе, которое не состоялось: «Наш преподаватель, сложив мольберт, сказал, что идёт добровольцем на фронт». Занятия в средней школе начались в ноябре: «Наш класс был почти в полном составе» (потом в классе их останется двое мальчиков и девять девочек из сорока). Таня описывает бесконечное стояние в очередях за порцией хлеба, которая для детей и неработающих за несколько месяцев ужалась с 400 г в день до 125. Они варили столярный клей и ели его.

Страница из дневника Тани Вассоевич. Фото из архива профессора Андрея Вассоевича

Как великое счастье Таня описывает случай, когда они стояли в очереди за продуктами вместе с одноклассником и им досталась дуранда (спресcованная плитка из шелухи подсолнуха. — Ред.). Для покупки продуктов по карточкам были нужны деньги, а в их семье средств катастрофически не хватало. И старший брат, вместо того чтобы съесть свою порцию хлеба, продавал её на рынке, а деньги отдавал маме, чтобы она могла отоварить новые карточки. Он делал это, пока мама не догадалась и не запретила так поступать.

Старший брат девочки, 15-летний Володя, умер от голода 23 января 1942 г. в 6.28 — записано в дневнике. А Таниной мамы, Ксении Платоновны, не стало 17 февраля 1942 г. в 11.45. «Той зимой в городе умирало более 4 тысяч человек в день. Трупы собирали и хоронили в братских могилах. На Пискарёвском кладбище в братских могилах похоронено более полумиллиона человек, — говорит профессор Вассоевич. — Таня, будучи 13-летней девочкой, на оставшиеся деньги купила для брата гроб. Её мама этим заниматься уже не могла, она от слабости не вставала». Смоленское кладбище города было закрыто, там не принимали покойников, однако Таня уговорила сторожа вырыть могилы. Из дневника: «На похоронах брата была тётя Люся, я и Толя Таквелин — Вовин лучший друг и одноклассник. Толя плакал — это растрогало меня больше всего. На похоронах мамы была я и Люся. Вова и мама похоронены в настоящих гробах, которые я покупала на Среднем проспекте у второй линии. Худяков (сторож на кладбище. — Ред.) вырыл могилы за крупу и хлеб. Он хороший и был добр ко мне».

Когда умерла Танина мама, её тело лежало в квартире 9 дней, прежде чем девочка смогла организовать новые похороны. В дневнике она нарисовала план участка (см. рисунок Тани. — Ред.) и отметила места захоронения близких в надежде, что, если выживет, обязательно установит на могилах памятники. Так и произошло. На рисунке с кладбищем Таня, обозначая даты смерти брата и мамы и их похороны, использовала придуманный ею шифр: она понимала, что родственников на закрытом Смоленском кладбище похоронила полулегально. Лишь потому, что сторож Худяков был тронут её детской заботой и пошёл навстречу просьбе ребёнка. Измождённый не меньше других, он рыл могилы в почти сорокаградусный мороз, подкрепившись кусочком хлеба, который Таня получила по карточке умершего брата. Потом она рассказывала сыну, профессору Андрею Вассоевичу, что по-настоящему страшно ей стало, когда она оформляла свидетельство о смерти брата: «Регистратор в поликлинике достала карточку Вассоевича Владимира Николаевича и крупным почерком написала слово «умер».

Страница из дневника Тани Вассоевич. Фото из архива профессора Андрея Вассоевича

Золотая рыбка

«Мама и её погибший старший брат были очень близки, — рассказывает Андрей Вассоевич. — Владимир увлекался биологией, вся их квартира была уставлена цветами, а для сестры он устроил аквариум с рыбками. В 1941-1942 гг. в Ленинграде была небывало холодная и снежная зима. Люди ставили в квартирах буржуйки, топили их мебелью. Мама с братом кутались в одеяло и чертили планы дворцов с бассейнами, рисовали оранжереи. Недаром мама после войны поступила в институт на архитектурный факультет. В блокадную пору в их районе на Васильевском острове продолжала работать библиотека, куда они ходили за книгами. Мама говорила, что никогда не читала столько, как во время блокады. А её мама, пока были силы, каждый день дежурила на крыше — караулила зажигательные бомбы. Артобстрелы и бомбардировки были каждодневными. Ленинград не просто был в кольце блокады, за него все эти почти 900 дней шли бои. Ленинградская битва была самой длинной за всю историю войны. В директиве Гитлера № 1601 от 22 сентября 1941 г. о Ленинграде чёрным по белому сказано: «стереть город с лица земли», а про его жителей: «мы не заинтересованы в сохранении населения».

После потери мамы и брата весной 1942 г. с Таней произошло чудо. В её опустевшей квартире стояла глыба льда — подарок брата, замёрзший аквариум с застывшими во льду рыбками. Когда лёд растаял, с ним оттаяла и одна золотая рыбка и вновь начала плавать. Эта история — метафора всей блокады: врагу казалось, что город должен быть мёртв, выжить в нём невозможно. Но он выжил.

Память сердца

«В 90-х годах стало модным говорить о том, что в Ленинграде процветал каннибализм, а люди потеряли человеческий облик, — маму это страшно возмущало. Вопиющие единичные случаи пытались представить массовым явлением. Мама вспоминала, как к ним пришла учительница музыки и сказала, что её муж умер от голода, а Володя воскликнул, что если бы он знал, то отдал бы ему свой хлеб. А через несколько дней не стало его самого. Мама часто вспоминала благородные поступки блокадников. Её дневник перекликается с тем, что писала пережившая блокаду поэт Ольга Берггольц: «... мы счастье страшное открыли — /Достойно не воспетое пока,- /Когда последней коркою делились, /Последнею щепоткой табака». «Город выжил, потому что люди думали не о себе, а о других», — говорит профессор Вассоевич.

«Чувство долга», «дружба» — это слова из Таниного дневника. Когда она узнала, что умер папа её лучшей подруги, которая была в эвакуации, она похоронила его рядом со своим братом: «Я не могла, чтобы он остался на улице». На похороны голодная девочка потратила последние крохи продуктов.

 

Весной 1942 г. Таню эвакуировали из Ленинграда. Несколько недель на разных эшелонах она добиралась до Алма-Аты, храня как зеницу ока дневник и фотографии близких. В эвакуации Таня наконец встретилась с отцом — известным геологом-нефтяником. Когда сомкнулось блокадное кольцо, он был в командировке и оказался оторванным от семьи. Оба после войны вернулись в Ленинград. В родном городе Таня сразу же пошла к лучшему другу своего покойного брата, Толе, тому самому, что плакал на похоронах. От его мамы она узнала, что юноша умер вскоре после её брата. Таня пыталась найти ещё четырёх друзей Володи — все они умерли в блокаду. Татьяна Николаевна много лет своей жизни посвятила преподаванию детям живописи. И всегда говорила им: «Ведите дневник, потому что дневник — это история!

Ленинград не был стёрт с лица земли. Можем ли мы сегодня сказать то же самое о нашей памяти о войне? Не стирается ли она в нашем сердце? Горько, что 95 страниц дневника 13-летней школьницы-блокадницы не изданы. Из него современные подростки могли бы узнать о войне больше, чем из некоторых учебников и современных фильмов.

Источник

Найди меня, пожалуйста, в толпе
И обними тихонечко за плечи.
Я точно знаю, что в моей судьбе
Должна произойти с тобою встреча.

Я точно знаю - ты сейчас идешь
Один сквозь теплый летний вечер,
И ты пока еще не сознаешь,
Что это ты идешь ко мне навстречу.

Ты где-то есть - но как набраться сил,
Чтобы найти тебя, чтобы дождаться?
Чтобы спросить: "Ну где ж ты столько был?"
И радостно к щеке твоей прижаться.

Узнай меня из тысячи других
И улыбнись - мне большего не надо,
Я все пойму и так, без слов пустых
И навсегда с тобой останусь рядом.

Найди меня, пожалуйста, скорей
И сильными, горячими руками
Мою ладонь холодную согрей
И научи летать над облаками.

И так я этой встречи жду,
Что, и сама порой не сознавая,
Всегда, когда по городу бреду,
Тебя в толпе ищу, не уставая.

@ Анатолий Копьёв

источник

Ты изменил ей с другой женщиной. Вернулся в семью через месяц: "Прости, бес попутал". Жена тебя простила, приняла. А через полгода заговорила о разводе: "Не могу так больше, Миша, устала. Не хочу". И сейчас ты бьешься головой о клавиатуру, всех френдов в соцсетях достаешь: "Что с ней? Ведь она сама согласилась сойтись. Жили нормально, начали с чистого листа. А теперь, спустя месяцы, она вдруг все мне припомнила и решила, что наши отношения восстановить невозможно. Почему?"

"Почему Герасим принял решение уйти от барыни после того, как утопил Муму?" — на этот вопрос ты, Миша, как и многие школьники, когда-то отвечал в сочинении. "В герое пробудилось человеческое достоинство, и он понял, что по-прежнему жить уже не сможет",— вот что надо было тогда писать, чтобы получить хорошую оценку. Но ты не усвоил материал, поэтому так негодуешь теперь: "Где логика? Она что, все это время давилась обидой?"

Так и есть, Миша. Как бы ни веселились твои френды с голыми девицами на аватарках: "Хороший левак укрепляет брак!", измена — это сильнейший удар по союзу мужчины и женщины. Почему разведчики, бизнес-партнеры или друзья оценивают предательство так, как его и положено оценивать, а твоя супруга должна относиться к нему иначе? Только потому, что ты пришел с цветами: "Давай все забудем, дорогая"? Обескровленная, обессиленная, все еще по привычке цепляющаяся за тебя, как за родного, она и сама была рада: "Давай". Но каждую минуту вашей дальнейшей жизни она все помнила. Трудно забыть, что у тебя в спине нож, Миша.

"Я не верю ему. Вот он улыбается, пьет чай, прикасается ко мне, говорит ""любимая", а я одно лишь думаю: "Предатель".— Это говорила мне женщина, которая пережила подобную историю.— Он же меня сдал! А я была в таком шоке, не соображала, надеялась, что станет легче, если он вернется... И теперь, получается, снова должна распахивать перед ним всю себя: "Ах, любимый!", если уж приняла? Не могу! Ненавижу".

Эта женщина не подала на развод и не стала жить, пряча глухую злобу, лишь бы числиться замужней. Эта семья не распалась. Потому что муж терпел ее слезы, истерики, обвинения. И не просто терпел, сжав зубы, он каждым своим поступком доказывал, что понимает ее чувства, признает, что она имеет право на них. Он завоевывал доверие заново. Чтобы его женщина убедилась: он не оставит ее больше. Что бы ни случилось. Даже если она до конца жизни будет талдычить свое: "Я тебе не верю".

А ты, Миша, едва супруга начинала жаловаться на боль, морщился: "Ну сколько можно!" Психовал: "Мы же договорились все забыть, что ты опять начинаешь! Почему я должен снова и снова хавать твои претензии?" Ты хотел жить так, будто ничего не было. Но все было, Миша. Если хочешь спасти брак — признай это. Посмотри в лицо своей беде. Плачь с той, которая тебя любит и ненавидит. Кайся. Стой на коленях. Один раз, и еще раз, и еще тысячу раз, если понадобится. Хавай, Миша!

Выхаживать тяжелораненого, видеть его страдания, слышать его проклятия: "Что ты со мной сделал! Что ты сделал!" нелегко — бабникам не под силу. Но иначе ты ее потеряешь. Просто умрет твоя жена, останется чужая, презирающая тебя женщина, которая подаст на развод: зачем ей жить с чужим?

А еще помни, что шрам, даже если и затянется, все равно не исчезнет. И через 10 лет вы оба будете его иногда ощущать. И через 20 лет, когда она посмотрит на ваши фотографии 2013 года, ее кольнет: "Это было в тот год, когда он изменил мне". Ты готов к такому? Точно готов? Тогда я желаю тебе всего самого доброго. У вас еще будут счастливые дни. Увидишь.

Наталья Радулова

источник

Где-то прочитала... Зацепило... 

...Я позвонил ей спустя 5 лет. Как ни странно, но она даже не сменила номер, как будто ждала. Когда она взяла трубку, меня всего бросило в дрожь. По голосу она была так счастлива. На фоне смеялись дети.

После ее "Алло" я потерял дар речи. Я не знал, что сказать. Я был рад за нее, но в тот же момент разрывалось сердце. Тогда, 5 лет тому назад, она говорила, что будет любить меня всегда. Я смеялся над ней, и говорил: "ты встретишь еще свое счастье". Хотя внутри понимал, что она не лжет. Но, тогда я все равно от нее ушел.

 После того, как она вновь сказала "Алло", я сбросил трубку. Крепко сжал телефон в руке. Пришло смс. Она написала: "Привет! я ждала твоего звонка. Очень надеялась услышать твой голос. Но ты струсил, как и тогда. Теперь я смело могу выключить этот телефон. Я знаю зачем ты звонил. Узнать, люблю ли я тебя. Да, люблю. Я не соврала тебе тогда..."

 Я попытался ей перезвонить, но номер был недоступен. Звонил на следующий день, звонил потом еще и еще. Каждый день. Пытался ее найти. Но, как след простыл..

Сейчас мне 39 лет. Я один. У меня нет ни ребенка, ни котенка. Только все тот же номер, что и 15 лет тому назад. Вдруг она позвонит..

ВЫВОД: ЦЕНИТЕ СВОИХ ЖЕНЩИН СЕЙЧАС, А НЕ ПОТОМ!!!

Хочется пожелать ему терпения... 

Есть что добавить?http://woman.mirtesen.ru/blog/43645787695/Gde-to-prochitala...-Zatsepilo...
 

Чем старше женщина, тем с ней сложней.
Она мудрей, хитрей, нежней... 
И точно знает - кто ей в жизни нужен ! 
Ходы вперед десятками считает, 
читает взгляд и даже слабый жест. 
Запретный плод ее уж не прельщает: 
она лишь то, что ей по вкусу, ест.

источник

Чтобы иметь всегда на кухне запас помидор, сделайте следующее:
Снимите со свежих помидор шкурку и перекрутите помидоры в блендере. 
Полученную массу переложите в формочки и уберите в морозилку. 
Такую мороженную массу из помидор можно использовать в соусы, при тушении картошки, при варке супа или борща.

ПРИТЧА

У женщины средних лет случился сердечный приступ, и ее отвезли в больницу. Во время операции она прошла через предсмертный опыт. Видя Бога, она спросила:
- Мое время вышло?
Бог ответил:
- Нет, тебе осталось жить еще 43 года, 2 месяца и 8 дней.
Услышав это, женщина поняла, что старость ей пока не грозит, и решила остаться в больнице, чтобы подтянуть кожу лица. Она также перекрасила волосы. Затем ее отпустили из больницы. Но когда она переходила через дорогу, ее насмерть сбила машина.
Представ перед Богом, она требовательно воскликнула:
- Я думала, Вы сказали, что у меня еще есть 43 года, 2 месяца и 8 дней?! Почему Вы не оттащили меня с пути машины?!
Бог ответил:
- Я не узнал тебя.

( из инета) 
http://mypensiya.mirtesen.ru/blog/43711611065/YA-n...mp;utm_medium=page_5&pad=1

Гигантские Уэта

Гигантские Уэта – огромные кузнечики, являющиеся эндемиками Новой Зеландии. В природе существует 11 видов гигантских кузнечиков Уэта. Большинство этих кузнечиков гораздо крупнее тех, которые изображены на снимках.

Уэта (wētā) достаточно крупные и тяжёлые насекомые. Длина их тела достигает до 10 сантиметров, не включая их длинные усики и ноги. Весят Уэта более 71 грамма, тем самым они являются одними из тяжелейших насекомыми на планете. Эти гигантские кузнечики в три раза тяжелее мыши. В переводе с греческого их родовое имя означает «страшный кузнечик». Обитает «страшный кузнечик» в основном у прибрежных берегов Новой Зеландии.

Внешне Уэта похожи на большого коричневого кузнечика только (в большинстве случаев) без крыльев и с крупными, покрытыми шипами лапами. Защищаясь, членистоногое с силой выкидывает их вперёд, пытаясь таким образом ранить нападающего на него противника. Уэта – эти в буквальном смысле «живые ископаемые» появились в районе Новой Зеландии, задолго до того, как она превратилась в изолированный архипелаг. В тот период там не было мелких млекопитающих – основные враги гигантских Уэта, также заняли их нишу.

Уэта отлично приспособлены к жизни в любой среде обитания, будь то городские парки, пещеры, поле, земля или лес. Они предпочитают вести ночной образ жизни. Большая часть огромных членистоногих являются хищниками, но Уэта отдаёт предпочтение лишайникам, листьям, цветкам и плодам.

Кузнечик с розовыми глазами

В отличии от полностью розового кузнечика у этого розовые только глаза…

источник

В ванной комнате прекрасные условия для жизни и быстрого размножения плесени и грибка, поэтому там так трудно уберечься от них. Конечно, никто не хочет такого неприятного соседства в ванной, поэтому надо сразу избавляться от этой неприятности.

На 5 л воды добавить одну таблетку фурацилина и промойте стены в ванной, тогда вы даже не заметите появление грибка.
Но если ситуация осложняется уже присутствием плесени, тогда сокращайте пропорции и добавляйте 1 таблетку в 1 л воды.

После обработки стен таким средством вы забудете, как выглядит грибок. Но и не забывайте проветривать помещение во избежание подобных случаев.

Гусеница австралийской бабочки Liphyra brassolis не случайно обладает такой незаурядной внешностью. Это насекомое, больше похожее на боевой танк или бронепоезд, обожает лакомиться личинками древесных муравьев. За такие пищевые предпочтения любое другое маленькое существо было бы жестоко наказано: муравьи-солдаты мгновенно разрезали бы агрессора на мелкие кусочки и съели.

Однако с этой гусеницей они ничего поделать не могут — упругий и жесткий овальный щиток надежно защищает ее от атак обезумевших защитников муравьиного города. Даже их попытки перевернуть хищное насекомое с треском проваливаются: словно предвидя такую возможность, гусеница крепко прилепляется ногами к поверхности, используя для этого специальные присоски на ножках.

А попадает она к древесным муравьям довольно просто: когда приходит время, бабочка (а точнее моль) Liphyra brassolis откладывает совсем рядом с муравьиным гнездом несколько десятков яиц белого цвета, длина которых не превышает 1 мм. Около трех недель бедные муравьи не подозревают о своей печальной участи и спокойно живут в своих гнездах, которых на одном дереве может быть несколько штук.

Вылупившиеся личинки самостоятельно находят дорогу к месту будущей трапезы, собираясь иногда по 5-6 особей в одном месте. Почувствовав голод, гусеница немного приподнимает свой защитный щиток и быстро накрывает личинку муравья. А дальше — дело техники: проткнув нежные покровы своей жертвы, хищница высасывает из несчастной все соки.

Аппетиты у этих австралийских гусениц немалые, и за час только одна из них может съесть от 12 до 15 личинок. Такой прожорливой компании достаточно всего несколько недель, чтобы уничтожить весь выводок древесных муравьев.

Интересно, что Liphyra brassolis перед началом окукливания даже не покидает место разбоя. Тут же под щитком происходит ее превращение в бабочку. Думаете, что муравьям удается, наконец, отомстить обидчице? Не тут-то было — тело и крылья вылупившейся взрослой бабочки покрыты невероятно липкими белыми чешуйками. Они тут же забивают челюсти муравьям и покрывают их с головы до лапок, мешая преследовать шуструю моль.

Сама же бабочка беспрепятственно добирается до ближайшего укромного местечка, где можно расправить крылышки и подсохнуть. Оставшиеся после битвы мелкие чешуйки ей совсем не мешают — они отпадают во время первого же полета.

Моль Liphyra brassolis активна днем. Живет она ровно столько, сколько нужно, чтобы найти подходящего партнера и отложить яйца. При этом она практически ничего не ест — хоботок у нее недоразвит, поэтому рассчитывать ей приходится исключительно на накопленные еще на стадии личинки запасы.

Живут эти бабочки в Австралии и Азии. Их можно встретить на территории от Индии до Филиппин, включая острова Сулавеси, Борнео, Яву и, собственно, сам австралийский континент. Liphyra brassolis предпочитают тропические леса, расположенные над уровнем моря не выше 400 м.