Âñïîìíè, êàê òû íåæíî ëàñêàë ìåíÿ ñâîèìè ãóáàìè. È õîòÿ ñëåä îò çóáîâ îñòàâàëñÿ íà ìî¸ì òåëå ÷àñàìè, ÿ íèêîãäà íå ðîïòàëà. ß âñåãäà ëþáèëà òåáÿ è ñòàðàëàñü íå îáðàùàòü âíèìàíèå íà äîñàäíûå íåäîðàçóìåíèÿ â íàøèõ îòíîøåíèÿõ. ß ïîñòîÿííî áûëà ðÿäîì. Äí¸ì è íî÷üþ, â ïðàçäíèêè è áóäíè, â "ãîðå è ðàäîñòè". À òåïåðü òû ãîâîðèøü, ÷òî ìåæäó íàìè âñ¸ êîí÷åíî. Óõîäè.
Äà-äà óõîäè. Íà ñåðäöå íåò çëîñòè è îáèäû. Òû âñ¸ ðàâíî âåðíåøüñÿ. Ýòî óæå áûëî, íàøè îòíîøåíèÿ èäóò ïî êðóãó, ïîýòîìó ðàíî èëè ïîçäíî...  îáùåì, ÿ áûëà ãîòîâà ê î÷åðåäíîìó ðàçðûâó ñ òîáîé. ×òî? Òû ãîâîðèøü: "Ìû áîëüøå íå óâèäèìñÿ"? Òû âð¸øü ìèëûé. Ìû áóäåì, âñòðå÷àåòñÿ è íå ðàç è íå äâà. È äàæå íå òûñÿ÷ó. Ìû áóäåì âñòðå÷àòüñÿ ïîñòîÿííî. Ïðîñòî òû áóäåøü äåëàòü âèä, ÷òî ÿ ïåðåñòàëà âîëíîâàòü òåáÿ. Íî êîãäà òû óâèäèøü ìåíÿ ñî ñâîèì äðóãîì, êîëëåãîé ïî ðàáîòå, òâî¸ ñåðäöå çàáü¸òñÿ áûñòðåå. ß íå îñòàâëþ òåáÿ ðàâíîäóøíûì è òû íå ñìîæåø íå ñìîæåøü îáìàíóòü ìåíÿ ñâîèì íàïóñêíûì ïðåíåáðåæåíèåì. ß íå õâàñòëèâà, íî ñëèøêîì ìíîãèå, ïîçíàêîìèâøèñü ñî ìíîé, æàæäàëè, õîòåëè è ñõîäèëè ñ óìà ïî ìíå. Òåðïåíèå è óìåíèå æäàòü - ñòàëüíîé ñòåðæåíü ìîåãî æåëåçíîãî õàðàêòåðà.
Íàøà ïåðâàÿ âñòðå÷à... Òåáå, ñòðîéíîìó áðþíåòó, ñìîòðÿùåìó íà ìèð øèðîêî îòêðûòûìè ñåðûìè ãëàçàìè, ïÿòíàäöàòü ëåò. Òâîè áåçóäåðæíûå ôàíòàçèè, òâî¸ äûõàíèå â ïîëíóþ ãðóäü. Ñìååøüñÿ? Âû âñå, êîãäà òî áûëè ìîëîäû...
Ýòî òîëüêî äîëÿ ïðàâäû. Ãàçåòû, æóðíàëû, êíèãè, ÿùèê ñ ïîñòîÿííîé ÷àñòîòîé êàäðîâ. Íå ñëóøàé èõ è ïîìíè îáî ìíå òîëüêî òî, ÷òî çíàåøü ñàì. Îíè íå ãîâîðÿò âñåé ïðàâäû. Îíè âûêðèêèâàþò ãàäîñòè, à ïðè òàêîì âíèìàíèè ðàíî èëè ïîçäíî èç-çà óãëà äîñòàíóò ãðÿçíîå áåëü¸. ß íå õî÷ó, ÷òîáû òû ýòî âèäåë. Ïîñìîòðè ìíå â ãëàçà. Òîëüêî äâîå, òîëüêî òû è ÿ, òîëüêî ÿ è òû.
Âñå ðàâíî óõîäèøü? Òâîè ìå÷òû?! Òû êðè÷èøü, ÷òî ÿ èì ïîìåõà. Çåíàåøü, ÿ óæå äàâíî ïðèâûêëà ê ýòèì èñòåðè÷íûì ïîïûòêàì ðàññòàòüñÿ è çàáûòü îáî âñ¸ì, ÷òî áûëî ìåæäó íàìè. ß ìàëî âîëíóþñü. Òû âåðíåøüñÿ è ñòàíåøü ïðåæíèì. Ýòî ïðîéä¸ò, ÿ óâåðåíà. Ëèøü åäèíèöû óõîäèëè îò ìåíÿ ñàìè, îñòàëüíûõ çàáèðàëà ñìåðòü. ß ëþáëþ òåáÿ. Âå÷íî òâîÿ ñèãàðåòà.