Взгляните на гуляющих малышей. Вспомните улыбку младенца, узнавшего ваше лицо. Посмотрите на свои собственные детские фотографии. Это самое завораживающее зрелище! Невозможно оторваться. И знаете почему? Потому что у младенца еще нет "я", он - чистая душа.
Но м вынуждены постоянно сопротивляться миру. Мир - это не рай для чистых душ. Мир - это площадка для борьбы за выживание. И чтобы выжить, мы формируем свое "я". То, что вокруг нас, - это "не-я", и мы с этим "не-я" боремся. А то, что внутри нас, - это "я", и его мы защищаем.
Внутри нас чувства, мысли, желания, опыт. Все это память. И наше "я" это тоже только память. Стоит хорошенько ударить нас по голове в нужном месте, и мы не будем знать - кто мы, что мы, к чему, к кому, когда и откуда. Наше "я" испарится, словно его никогда и не было. А мы останемся...

"Я" - это то что создает границы. Мы живем в мире, который разделен на "я" и "не-я". И поэтому "я" вынуждено защищаться. Всегда. Враг проявляется сразу вслед за установлением границ. Боится не тот, кому угрожают, боится тот, кто защищается.
Мир не закрыт от нас. Но мы, обладая собственным "я", закрыты от мира. Это мы установили границы. Это мы спрятали свои души друг от друга. Между мной и тобой нет границ, мы с тобой одной души, одной крови. Только вот наши "я" не знают об этом. И им страшно. Страшно, потому что они, вдобавок ко всему, еще и одиноки...