Ну, давай. Вперёд. Обдирай обои.(У меня крашенные стены) Ломай мебель. (Последный, без тебя доломанный диван)

Приятно подавится.
Приятно смомать ногу.
Приятно убиться куском штукатурки.
На Здо Ро Вье.

Я подозреваю, что в этом доме что-то неисправно. Наверное, я.
Конечно. Я не гадаю на кофейной гуще, не глотаю острые предметы, не вою по ночам, не оставляю отпечатки ног на потолке. Я неприметен и невразумителен.

Это мимития.

Просто однажды утром ты ткнёшься носом в заляпанный чужой кровью стол на кухне, в те пятна, которые ты всегда принимал за лирические разводы соевого соуса, и вспомнишь странный вкус кофе...