Есть на асфальте такая игра: прыгают по пронумерованным клеткам. Одна, две ноги, одна, две…
Я восьмиклассница, а улицы снова с музыкой.
Раз!
Этой весне подходят любые песни. А кривые клетки поют:
«На краю мы качаемся.
Ты и я, ты и я
На краю ноги свесили
И плюемся мы в никуда
Как смешно сердцу весело
Чудеса, чудеса…»
Два!
Мне звонят нелюбимые, просят продиктовать примеры. Как вежливый человек отвечаю: это долго. И лишь потом вешаю трубку. Внимательней надо было инструкцию по применению читать. Пункта «прочитает цифровой текст любой длинны, если свой ты забыла дома, а надо чтоб решил репетитор» не было.
Три!
Из моего дома все пропадает. Выпадает. Мой дом – дыра.
Четыре!
На кухне, на табуретке голос: - бедняжка ты моя…
Голос, давай руку. Пишу: «Ника не бедняжка». Такие вот дела, голос. А ты родной. Кровать за меня заправляешь, а я лишь к вечеру замечаю. Милый голос, когда-то за твою жизнь пол тряпкой чуть до дыр не промыла. А сейчас как будто совсем не волнуюсь за тебя. Мы поменялись ролями(?). И не звоню. Глупая девочка. Прости.
Пять!
В моих снах происходят потрясающе важные вещи. Настолько сверхсекретные, что давно их не рассказываю. Но кое-что скажу. Решила после осознания посмотреть там на ладони, не вышло: из них полился такой свет, что заполнил всю комнату, и я, обнаружив себя в кровати, благополучно провалилась в очередной сон. А сегодня надо мной очень жестоко издевалась весна, в детском обличие. Чуть на неё не обиделась.
Шесть!
Уже больше недели назад из её фонарика светящейся кошкой сбежал луч. А другая почти сутки стоит, прислонившись к косяку. И не хочет плыть. «На фига?». Когда-нибудь. Честно.
Семь!
Ненавижу себя перечитывать. Иногда. Кажется мне отчего-то противно. Может, потому что не переношу пьяных?
Восемь!
Я умею пускать запястьем солнечных зайчиков. Хотите, покажу? А нет, не получится. Я ж ещё не канатоходец солнечных лучей. Летом.
Девять!
Если вам не улыбнулся дракон, не сердитесь. Понимаете, из-за огня запекаются губы, поэтому улыбаться трудно. Но я улыбаюсь. Хэй-ао.
Десять!
Высота поднимает настроение. В отсутствие деревьев и крыш – подоконник. Планирую выселить с него горшки с цветами и кухонных жильцов (у них пока ремонт).

И «ОГОНЬ».
За огнем я совсем дракон. За огнем я болею и поэтому забываю, что ненавижу себя читать.
За огнем у меня особенная температура, которую не меряет ни один градусник. Зато я могу прожигать ладонями листы бумаги. Удобно кстати. Только иногда случайно получается.

-Ника, ужинать!
А я наврала. По правде мне 10 лет.
Взбегаю по ступенькам. Соседская не просто дверь.
«Тук-тук.»
- У тебя дверь совсем облезла.
-Зайдешь?
-Нее, я спешу. Но как буду назад сбегать, зайду.
-А когда?
-Когда снова прыгну с десятки на огонь. Но ты к этому времени дверь все же покрась, хорошо? В зеленый.
Ещё два этажа. На стенах следы солнца. Сквозь них падаю спиной.
Дневник.
Дневник, слушай, если я завтра припрусь опьяненная словами и с блестящими глазами буду протягивать тебе мятые строчки, ты, пожалуйста, выкинь меня за дверь.