У меня когда папа умер, я через несколько недель видела такой сон... (я конечно их много видела о нем, но этот особенно запомнился). Он снова лежит у себя в комнате и умирает. Он уже умер и мы его похоронили, но мы знаем, что он сейчас вернулся, снова умереть, только из-за нас, чтобы мы могли попрощаться. Я помню все уже что-то сказали, выходят из комнаты (А там еще окно открыто, ветер сильнейший), мы знаем. скоро время придет к концу.

Я выхожу последняя (а до этого молчала, не зная что сказать), оборачиваюсь на пороге и говорю: "Папа, я тебя люблю". И снова отворачиваюсь.

А потом мы все поворачиваемся, а на кровати больше никого нет. И только ветер шевелит занавески на окне.