Ïî ñòàòèñòèêå, æåíùèí, ñîñòîÿùèõ â áðàêå, ãîðàçäî áîëüøå, ÷åì æåíàòûõ ìóæ÷èí. À âñå ïîòîìó, ÷òî äåâóøêà, æèâóùàÿ ñ ìóæ÷èíîé «â ñîæèòåëüñòâå», ñ÷èòàåò ñåáÿ çàìóæíåé. À âîò ìóæ÷èíà äóìàåò, ÷òî îí ñâîáîäåí. Òàê íàäî ëè óäèâëÿòüñÿ, ÷òî îíè íå õîòÿò ñòàâèòü çàâåòíûé øòàìï?
Îíà: Òàê íå õî÷åòñÿ, ÷òîáû òû óõîäèë!..
Îí: Äà, ìíå òîæå óæàñíî íå õî÷åòñÿ óõîäèòü…
Îíà: Êàê æå òû, áåäíåíüêèé, ïîåäåøü íî÷üþ äîìîé?.. Òàì òåìíî è ñòðàøíî…
Îí: È ñïàòü óæå õî÷åòñÿ…
Îíà: Âîò áû ñåé÷àñ âìåñòå â ïîñòåëüêå çàñíóòü…
Îí: À äàâàé ÿ îñòàíóñü!
Îíà: Íó ÷òî òû, ìîè ðîäèòåëè… Îíè íå ïîéìóò.
Îí: Äà, æàëü…
Îíà: Êàê ýòî òÿæåëî, ñëàäêèé, ðàññòàâàòüñÿ êàæäóþ íî÷ü…
Îí: Äà, ëþáèìàÿ, ðàññòàâàòüñÿ íåâûíîñèìî…
Îíà: È ýòî òÿíåòñÿ óæå ïîëòîðà ãîäà!..
Îí: Äà, äîëãî…
Îíà: Íî âåäü ìîæíî, íàâåðíîå, ÷òî-òî ñäåëàòü, ÷òîáû íèêîãäà íå ðàññòàâàòüñÿ?..
Îí: Äà, íàâåðíîå…
Îíà: ×òîáû òåáå íå ïðèõîäèëîñü óåçæàòü…
Îí: ...
Îíà: Íó, ÷òî íàì íóæíî ñäåëàòü, êàê òû äóìàåøü?
Îí: ?
Îíà: Íó æå, ìèëûé!
Ïàóçà.
Îí: Ìîæåò áûòü… æèòü âìåñòå?..
Îíà: ß òîæå î÷åíü-î÷åíü õî÷ó æèòü ñ òîáîé âìåñòå! Íî ìîè ðîäèòåëè íå ïîéìóò, åñëè ìû ïðîñòî òàê áóäåì æèòü âìåñòå, êàê ñîæèòåëè…
Îí: Íó, ïî÷åìó æå êàê ñîæèòåëè?..
Îíà: À êàê?
Îí: Íó, íå êàê ñîæèòåëè…
Îíà: Îé, ìíå ýòî òîëüêî êàæåòñÿ, èëè òû äåëàåøü ìíå ïðåäëîæåíèå?!
Îí: Íó, ïî÷åìó êàæåòñÿ?..
Îíà: !!! Òû ïðîñòè, ÷òî ÿ ïëà÷ó! Ýòî îò ñ÷àñòüÿ! ß ñîãëàñíà! Êàê òû äóìàåøü: ñâàäüáó ëó÷øå óñòðîèòü â àâãóñòå èëè â ñåíòÿáðå? Ïðåäñòàâëÿåøü: ÿ âñÿ òàêàÿ êðàñèâàÿ â ñâàäåáíîì ïëàòüå, ëèìóçèí, êó÷à ãîñòåé, è ìû ñ òîáîé – ìóæ è æåíà!
Îí: ????? !!!??? !!!!!..
Ïîñëå ñâàäüáû îíè æèëè äîëãî è ñ÷àñòëèâî. Íà âîïðîñ î òîì, êòî êîìó ïðåäëîæèë ïîæåíèòüñÿ, âñåãäà îòâå÷àëè: «Äà êàê-òî òàê ñàìî ñîáîé ïîëó÷èëîñü». È òîëüêî èíîãäà, âî âðåìÿ ïðîñìîòðà ãîëëèâóäñêèõ ìåëîäðàì è êîìåäèé, åé ñòàíîâèëîñü ãðóñòíî îòòîãî, ÷òî â æèçíè íèêîãäà íå áûëî «îñîáåííîãî» ïðèãëàøåíèÿ â ðåñòîðàí, óæèíà ïðè ñâå÷àõ è çàâåòíîé êîðîáî÷êè ñ êîëå÷êîì – âñåãî òîãî, ÷òî åñòü â êèíî.