"Çíàþ, ÷òî æåñòîêî áóäåò òàê ñ òîáîþ ãîâîðèòü
Âñå ìû îäèíîêè ëþäè äàæå â ÷àñ ñâîåé ëþáâè.
 æèçíè èëè ñìåðòè ÷åëîâåê âñåãäà îäèí,
Ãäå-òî áîëüøå ñâåòà, ãäå-òî ÷óòü ïëîòíåå äûì."
(Ñåðãåé Ìàâðèí)
Âåñü äåíü íà óëèöå åãî ïðåñëåäîâàë ìîðîñÿùèé äîæäèê. À îí áðåë â íåèçâåñòíîì íàïðàâëåíèè ïî ñâîèì äåëàì íàâñòðå÷ó âëàæíîìó âåòðó. È ïî âå÷åðàì, êîãäà â îêíàõ ñîñåäíèõ äîìîâ çàæèãàëñÿ ñâåò, îí çàïèðàëñÿ â êâàðòèðå – ãîòîâèëñÿ ê ýêçàìåíàì, ñòàðàÿñü ñîêðàòèòü îáùåíèå ñî çíàêîìûìè, ïîòîìó ÷òî âðåìåíè íà áîëòîâíþ ñîâåðøåííî íå îñòàâàëîñü. Ëèøü èíîãäà…, ïîä ïðèêðûòèåì ãëóáîêîé íî÷è…
Èíîãäà åìó êàçàëîñü, ÷òî îí çíàåò íåêîòîðóþ ÷àñòü ñâîåé æèçíè íàïåðåä. Êàê áóäòî çàãëÿäûâàë â áóäóùåå è óãàäûâàë ïî÷òè ñ òî÷íîñòüþ äî ìèëëèìåòðà. È ïðè ýòîì åìó áûëî èçâåñòíî íàâåðíÿêà, ÷òî â áëèæàéøèå íåñêîëüêî ìåñÿöåâ, îí è íå âñïîìíèò îá îòäûõå, à óæ òåì áîëåå îá óòåðÿííûõ ÷óâñòâàõ. Åãî, áûòü ìîæåò, è áóäóò æäàòü ãäå-òî, íî îí äàæå íå ïîñìîòðèò â îòêðûòîå îêîøêî è íå âçìàõíåò ðóêîé â çíàê ïðèâåòñòâèÿ èëè ïðîùàíèÿ, ïîòîìó ÷òî ìûñëè åãî ñåãîäíÿ ñîâåðøåííî î äðóãîì…, è çàêðó÷åíû, ïî áîëüøåé ÷àñòè, íà ñàìîì ñåáå.
Îí ñìîòðåë íà ñòîë, çàâàëåííûé êèïîé ëèñòîâ è ìíîãî÷èñëåííûõ áóìàæåê: â êëåòî÷êó è â ëèíåéêó. Ðàçáðîñàííûå ïî ïîëó ïèñüìåííûå ïðèíàäëåæíîñòè, ìåðöàþùèé â òåìíîòå ìîíèòîð êîìïüþòåðà, ñâÿçêà êëþ÷åé è ìîáèëüíûé òåëåôîí íà ïîëêå çà ñòàðèííûìè ÷àñàìè. Çàæèãàëêà è ïî÷òè ïîëíàÿ ïà÷êà ñèãàðåò…
P.S.: Çíàåøü, èíîãäà ÿ ïåðå÷èòûâàþ òâîé äíåâíèê îò íà÷àëà äî êîíöà è ïîíèìàþ, íàñêîëüêî çàìåòíî òû èçìåíèëñÿ çà ïðîøåäøèé ïåðèîä âðåìåíè. Çàìåòü, ÷òî åñëè òû íå äåëàåøü çàïèñåé, òî è èçìåíåíèÿ íå òàê çàìåòíû. À çäåñü èõ ìîæíî ïðîñëåäèòü ïî òåêñòó, êàê áóäòî ÷èòàåøü ñîáñòâåííóþ êíèãó æèçíè.
È ýòîò ïëàâíûé ïåðåõîä îò ãðóñòè ê ñ÷àñòüþ, à ïîòîì ïîòåðå è ñòðåìëåíèþ íà íîâóþ ñòóïåíü ðàçâèòèÿ…. Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî îäíàæäû òåáå âñå-òàêè áóäåò íóæåí âåðíûé ñïóòíèê, êîòîðûé, íå ðàçäóìûâàÿ, îòïðàâèòñÿ ñ òîáîé â äîëãóþ è îïàñíóþ äîðîãó ïîä íàçâàíèåì – æèçíü…. À ïîêà òû ñëèøêîì ÿðîñòíûé è äåðçêèé, ñïîñîáíûé ðâàòüñÿ ê ïîáåäå â îäèíî÷êó.