В городе сыпал снег. Маленькие снежинки медленно падали с темно-синего неба на людные вечерние улицы, на шоссе, пропадая навсегда под колесами машин. Люди спешили скорее вернуться домой к горячему чаю, телевизору, семьям. Но кто-то шел не спеша, покуривая сигарету и задирая голову вверх, чтобы полюбоваться на снегопад, кто-то, наоборот, спешил к метро или на автобусную остановку. В сугробе, около дороги, лежали промокшие игральные карты, и ветер выхватывал их одну за другой, унося куда-то ввысь.
    За столиком кафе сидела молодая парочка и наслаждалась горячим кофе. Она наблюдала за кружащимися снежинками через окно, он рисовал на бумажной салфетке сердечки, которые у него вечно получались неровными. А она всё ещё не могла поверить, что подобное происходит с ней: они вместе..., вместе с любимым..., здесь и сейчас, забыв о всех проблемах трудового дня. Ей казалось, что этот вечер будет длится вечно и никогда не закончится, а ещё хотелось сильно зажмурить глаза и снова открыть, чтобы убедиться - всё происходящее с ней вовсе не сон, а реальная действительность. В те минуты она не знала, что, спустя месяцы, салфетка с сердечками так и останется лежать в ящике её стола, а его уже не будет рядом...
    Толпы народа, растворялись за дверями метро. Им не было дела до того, что происходит за тем же столиком кафе, или где-либо ещё. Они просто спешили. Они всегда спешат..., как испорченные часы. Эскалатор полон людьми, самые нетерпеливые из которых сбегают по ступенькам вниз.
    Вагон метро трясет. Люди, в переплетении стальных поручней, раскачиваются в такт, наступая друг другу на ноги, забыв при этом извиниться. И, как всегда, никто не уступит место одинокой старушке, держащейся за поручень высохшей костлявой рукой, или женщине с тяжелой сумкой. Вагоны исчезают в тоннеле, поезд набирает ход, станция за станцией. Если понаблюдать - в вагоне всегда есть двое, которые также возвращаются домой с прогулки по вечернему городу, либо встретившись после работы. Он молча смотрит на неё, а она просто улыбается. И не нужно много слов, лишних движений. И совершенно не имеет значения то, что вагон полон людей, когда весь его мир только в её глазах, а её мир - в его. Остальные сегодня лишь незаметные декорации... Он выйдет на одну остановку раньше и пойдет к выходу с другого конца платформы, потому что её выход - с головы поезда, а она всегда тащила его с собой в первый вагон. Но это произойдет лишь через несколько станций, а сейчас он просто смотрел на неё, что-то говорил и иногда улыбался... только ей одной. Она улыбалась в ответ... только одному ему...
    Желтые окна домов, такие тёплые и зовущие. Снег по косой и неприятный ветер в лицо. Заснеженная тропинка к парадной. Лай собаки во дворике. Сосед в тельняшке курит в подъезде, выпуская в окно струйки сизого дыма, и задумчиво смотрит на снежинки, облокотившись на обшарпанный подоконник. Из-за двери доносится музыка и радостные крики. Просто у неё сегодня день рождения, и он спешит к подъезду с белой розой, чтобы позвонить в квартиру и сказать ей: "Какая ты красивая...". Но он не будет знать, что такая красивая она сегодня именно для него. Уже поздним вечером, когда гости начнут расходиться по домам, он поставит их любимую песню, и они будут сидеть на диване близко-близко друг к другу. Она догадается, что это навсегда...

"Но горячим твоим губам
Нипочем леденящий холод.
Зиму, вместе со мной, с ума
Сводит взгляд твой и тёплый голос".
(Александр Розенбаум)