Ñ÷àñòüå - ýòî êîãäà òåáÿ çàäåâàåò çà æèâîå. Ïîñëåäíèå äíè ÷èòàþ, ñëóøàþ äàâíî çàáðîøåííóþ ìóçûêó, ïëà÷ó, ÷óâñòâóþ, ÷óâñòâóþ, ÷óâñòâóþ... ß ÷óâñòâóþ!
Ìàìà ó ìåíÿ êðóòÿæêà â âîçðàñòå. ×èòàåò ðàçíûå íå-ìîãó-ïîäîáðàòü-ñëîâî-âìåñòî-ãåíèàëüíûå êíèãè, ñìîòðèò íåïðîñòîå êèíî. È ìíå ïîñòîÿííî ïîäñîâûâàåò. Ïî÷åìó-òî èìåííî ìíå. ß õî÷ó, ÷òîáû òû ïîñìîòðåëà ýòî. Èëè, ÿ õî÷ó, ÷òîáû òû ïî÷èòàëà òî - ìíå ïîíðàâèëîñü. Îíà ñ÷èòàåò, ÷òî åå ñòàðøàÿ äî÷ü íåâúå*àíî ïðîäâèíóòàÿ. Íî ÿ íå ñìîãëà ÷èòàòü "Îäèíî÷åñòâî â ñåòè" - ñëèøêîì ìíîãî ñëåç íà îäíó ñòðàíèöó. ß ïîñìîòðåëà äâà ôèëüìà è ïðîïëåâàëàñü. Êàê ìîæíî áûëî âûñòàâèòü íà Îñêàð òàêóþ ïóñòîøü? Õîòÿ, êòî âîîáùå ýòîò Îñêàð...
À ñåé÷àñ... ýòî, êîíå÷íî, ïîäñòàâà çëîñòíàÿ... ÿ íå ìîãó ðàáîòàòü... ÿ ñëóøàþ â äåñÿòûé ðàç âñåãî äåñÿòü çàïèñàííûõ â òåëåôîíå ïåñåí ïî êðóãó. Îíè çàäåâàþò ìåíÿ çà æèâîå, õîòÿ ïîïñà ðåäêîñòíàÿ... Êíèãà íàçûâàåòñÿ "Æóòêî ãðîìêî è çàïðåäåëüíî áëèçêî"... Òàì òîæå ñëèøêîì ìíîãî ñëåç íà îäíó ñòðàíèöó, íî îíè íåâûïÿ÷åíû íàðóæó. Îíè âíóòðåííèå. È ÿ íå ìîãó îò íåå îòîðâàòüñÿ.
È êîíå÷íî, ñòðàøíî, êîãäà â 25 ëåò ïîíèìàåøü, ÷åãî õî÷åøü îò æèçíè, è ÷òî âñå ïðåäûäóùåå âðåìÿ áûëî ïîòðà÷åíî íà äâèæåíèå â îáðàòíóþ ñòîðîíó. Íî âñå òàêè. È òî ÷òî èì ïî 19, à îíè óæå òàêèå òàëàíòëèâûå è âåëèêèå, ïóñòü è íå î÷åíü èçâåñòíûå ïîêà, ïóãàåò âåêîâûì èçìåðåíèåì "âðåìÿ", íî âñå òàêè. Âñå òàêè, îíî åùå åñòü.
À ýòè ëþäèøêè âîêðóã, íàïóñêàþùèå íà ñåáÿ "çàïðåäåëüíóþ" âàæíîñòü, îáñóæäàÿ áåññìûñëåííûå ïî ñóòè âîïðîñû, çàùåìëÿþò ñêðåïêè íà ìîåì ñåðäöå æàëîñòüþ, íî êòî ÿ òàêàÿ, ÷òîáû ñåðäèòüñÿ íà íèõ? Âîçìîæíî, ýòî âñåãî ëèøü ðàáîòà, à â îñòàëüíîå âðåìÿ îíè äèêî òàëàíòëèâûå è âîçâûøåííûå. Íî ñåé÷àñ êàðüåðèñòû êàæóòñÿ îñîáåííûìè èäèîòàìè â ñâîåé íàïðÿæåííî-ñîñðåäîòî÷åííîé ãèïåð-àêòèâíîñòè.
Êàê-òî õî÷åòñÿ âûðàçèòü áëàãîäàðíîñòü òåì, ÷üå òâîð÷åñòâî ïðîñâåòëÿåò è ïîìîãàåò î÷èñòèòüñÿ, íî ÿ ñîâñåì íå çíàþ, êóäà ïèñàòü. À åñëè áû çíàëà, âîøëà áû â ñòóïîð íà ïåðâîì æå ñëîâå. Ýòèì òî îíè âñåãäà ïîðàæàëè è âîñõèùàëè ìåíÿ - îíè óìåþò âûðàæàòü âñå: ìûñëè, ÷óâñòâà, ýìîöèè. È íå òîëüêî ñâîè. À ýòî âîçìîæíî òîëüêî äëÿ òåõ, êòî ïðîíèê â ãëóáèíû ÷åëîâå÷åñêîé äóøè è ïðåèñïîëíèëñÿ ëþáâè ê íåé.