Вот мама хочет, чтобы я играл на пианино. А папа хочет, чтобы я пошел куда-нибудь на борьбу.

Я с Танькой-Рыжиком решил посоветоваться. И она сказала, что ей больше нравится пианино. Я подумал и решил, что это действительно очень здорово уметь играть песни всякие и другую музыку. А может даже самому сочинять и петь. Голос у меня хороший и громкий.

А потом на улицу вышел Женька и мы все пошли играть в пиратов. Я взял Женькин корабль на абордаж, а он мне подножку нечестно поставил и я упал. А Танька-предательница стала ему хлопать. И я понял, что на самом деле борьба Таньке больше нравится, чем пианино. А про пианино, это она просто из выпендрёжу сказала.

Если бы меня спросили, что я хочу делать, когда вырасту, то я бы сказал, что хочу плавать на корабле под парусами. Но такой секции у нас в городе, к сожалению, нет.

Я, наверное, всё-таки на борьбу пойду. А то вдруг, когда я вырасту и пойду в плавание, нас возьмут пираты на абордаж. А я их всех тогда заборю.

Я Таньке так и сказал, что на борьбу пойду. А она сказала:
- И чего вы так все, пацаны, бороться любите?

А сама-то Жеке хлопала, когда он мне подножку поставил! Я Таньке и говорю:
- Музыку чтобы слушать - можно и магнитофон включить. А если бандиты нападут, что я, пианином буду что ли отбиваться?

Танька подумала и согласилась. Она сказала, что и сама бы на борьбу пошла. Только у нас в городе для девчонок таких секций нет.

- Когда зима кончится и снег вверх улетит...
Ну да, куда ж ему еще деваться, птицы прилетят обратно, а снег улетит обратно. Круговорот вещей в природе.

- А звери зимою спят. Медведь в берлоге, ежик в школе.
Ну предположим, ежика спящего он действительно в школьном зооуголке мог видеть. А медведя где он видел?

- Я воин! Я вою!
Да. А я писатель, я писаю.

Моя позиция проста:
На столь прекрасном белом свете
Прожить хотя бы лет до ста,
Раз тыща мне уже не светит,
Жить-быть, любить и почивать,
Не на щите, а на лаврушке,
И на врагов своих чихать
В угаре дружеской пирушки,
Себя познать и изучить,
С оптимистическим настроем
Ломать рукою кирпичи,
Другой рукою город строить,
Войти в почтенные мужи,
Заслуженно, а не по блату.
Хотя б до пенсии дожить.
Или хотя бы до зарплаты.

Я в деда Мороза не верю. Потому что я знаю, что на самом деле это не дед Мороз, а какой-нибудь переодетый дяденька. Я сам видел, как из соседнего подъезда дед Мороз вышел в машину сел и поехал. А разве настоящий дед Мороз поехал бы в машине? У него лыжи должны быть. Или упряжка оленья.
Дальше

С крыши сосулька сорвалась и чуть не на меня. Тетенька незнакомая мимо проходила - даже ойкнула. А потом мне говорит:
- Не стой, мальчик, возле дома, а то вдруг сосулька по голове упадёт

Я тогда от дома подальше отошёл. Смотрю: из подъезда Женька выходит. Я ему кричу:
- Отойди скорей от дома!
Женька отошёл и спрашивает:
- А зачем?
- Вон, видишь какие сосулища висят? - отвечаю. - На бошку упадут тебе и всё.
Дальше

Мама с папой легли спать. Я подождал, пока за дверью свет погаснет, встал с кровати и на цыпочках подошёл к окну. За окном темно уже, только фонари жёлтые светятся. А деревья тёмные такие, и тени от них, словно пальцы чьи-то.
Дальше

Очень жаль, конечно, что на Земле почти не осталось неисследованных мест. Если бы я родился сто, или нет, триста лет назад, я бы точно стал знаменитым путешественником. А сейчас им трудно стать, потому что почти всё уже до меня понаоткрывали.
Дальше

Вчера Танька-Рыжик с моря вернулась. Чёрная, как негр. Привезла со собой ракушку большую и фигурку дельфина из камня. Ходит теперь Рыжик важная вся, будто бы не на море, а на луне побывала.
Дальше

Я по гороскопу - Стрелец. А Танька-Рыжик - Дева. Это она так сказала. Мне понравилось. Это получается вроде того, что я рыцарь такой с луком, а она дама. Я Рыжику сказал, а она засмеялась и сказала, что это совсем другое. А что другое не объяснила.
Дальше

"Мне на плечо прилег последний лист" Михаил Найдич
Посиделки с классиками

Мне на плечо прилег
Последний лист. и Бог
Погладил по щеке.

По лету, по реке
Струится мой челнок,
Дырявый, как листок,
Как память, как карман.

И прячется в туман
Последний вздох огня.

И вот уж нет меня.

Мы с папой и мамой в цирк ходили. Так здорово! Там очень смешные клоуны были. Один в кепке, а другой низенький такой и с красным носом. Тот, который в кепке, второго лупил так смешно, а у того слёзы на метр в разные стороны брызгали. Все так хохотали. И я хохотал.
Дальше

А У Таньки-Рыжика есть старший брат. Совсем уже взрослый дылда. Школу закончил, а ума то нет. Мы с Рыжиком как-то идем по двору. А он из подъезда вышел, увидел нас и заорал:
"Тили-тили тесто, жених и невеста!" Заржал и пошел по своим делам.
Дальше

У Женьки-длинного щенок есть, дворняжка. Зовут его Авто. Мы всем двором ему имя придумывали. Я сначала предложил его назвать Мухтаром. Танька-Рыжик меня засмеяла и сказала, что Мухтар - это овчарка. И что у дворняжки должно быть дворянское имя.

Танька у нас самая начитанная. Это потому что мама у нее учительница. Трудно, наверное, с такой мамой жить. Я это Танька как-то сказал, а она рассердилась на меня и полдня не разговаривала. Пришлось потом с ней мороженым делиться, чтобы дуться перестала.
Далее

А у Танечки на майке
Расцветают в поле маки.
А у Даши на рубашке
Белоснежные ромашки.
А у Петечки - машина,
Потому что он мужчина,
Рыцарь, ниндзя и ковбой.
И совсем не голубой.

Это называется "занесло не туда".

А в нашем доме девчонка новая поселилась со странным именем - Вета. И что это за имя такое? Мы ее сразу Веткой обозвали. А она ничего, не обиделась даже.
- Только, - говорит, - я не Ветка, а Веточка.
Дальше

Если мама улыбнется -
Солнце в небе рассмеется.
Если мама хмурится -
Дождь идет на улице.

Если мама с горьким вздохом,
Сядет, слезы затая,
Значит кто-то сделал плохо.
И, наверно, это я.

Потускнели в доме краски,
И в глазах моих испуг:
Неужели в лед январский
Превратилась мама вдруг?

Я лечу ее спасти:
- Мама, мамочка, прости!

Лучшая в мире еда -
............................конфета
Или торт шоколадный.
Лучшее время года
......................... - лето,
Это и так понятно.

Лучшая в мире собака -
................................наша,
Хоть она и дворняжка.
Лучшая в мире принцесса -
......................................Маша,
Хоть и зову ее - Машка.

Ну и вот еще вдогонку прислали - на этом разбор вроде бы кончился:

"Словно бы шарик стеклянный
Сердце встряхну, чуть дыша..."

Стеклянный шарик - это такая кропотливая работа: там маленькие снежинки, крошечные люди. Все как в жизни, но уменьшенный вариант. Но только там все белое, чистое, светлое… Вроде бы все так же, но все же и не так.
А сердце, душа, это не кропотливая работа? Да это тот же шарик, в котором нет фальши и грязи. Тот же уменьшенный вариант…
Яна Старикова, 7 класс

Мы с качели прыгали - кто дальше. Хотя нам взрослые и запрещают.
Потому что прошлым летом Женька-Длинный прыгнул и носом землю пропахал.
У него из носа кровь пошла, он заплакал и убежал. А потом всем влетело.
И строго настрого нам запретили с качели прыгать.
Дальше

Продолжают радовать дети по поводу старого стиха:

"Словно бы шарик стеклянный".

Маленький внутренний мир в стеклянном шаре... Как уже и сказал автор, там всё, как и в мире больших. Только этот мир не существует без "больших" людей. Когда человек встряхивает шар, он вдыхает в него душу. Снег начинает валить на сказочные домики, жизнь плавно распространяется по шару. Люди начинают бегать, общаться, начинает своё движение поезд. Шар оживает.
В этом сказочном мире всё хорошо, и это, пожалуй, главное его отличие от мира "больших" людей. Там нет проблем, все счастливы, но вот, человек ставит шар на полку, снег перестаёт падать, люди заходят в свои домики, и жизнь останавливается. Так шар и стоит на шкафу и ждёт, пока придёт человек, встряхнёт шар и вдохнёт в него жизнь.
Леша Дорохин, литературный лицей, 7 класс