Я вышла из метро, когда только-что закончился дождь. Чуть капало - с неба, с крыш... У нас очень зеленый район - везде, особенно во дворах - деревья кусты, трава везде... А может, это и не главное. Так вот, вода с неба раскрыла всё живущее. Как будто та жизнь что зижделась во всяком вдруг вышла наружу. И воздух, он обычно без жизни, он пустой или пыльный, воздух от перегрузки жизни загустел, стал вдавливать голову внутрь. Пахло рождающимся и живущим. Воздух набух. Воздух сдавил. Нет, всё равно не то. Я смотрю на двор сквозь стекло, а стекло не пропускает жизни... Наверное так.