В четвертом классе это было. Мне и моим одноклассникам было тогда по 10-11 лет.
Учительница русского языка и литературы попросила нас, каждого написать сочинение на тему: человек труда, и мы принялись строчить...
...помню, что мне захотелось не в прозе рассказать о человеке труда, а в стихах, и я написал вот эти строки:
.....
.....
Стихи о человеке труда.
..
Благоухают ржавые болты.
Стоит весна на тракторном заводе.
Выходит он из мокрой тесноты,
Прошу Вас, посмотрите, он выходит.
..
Бежит вода из трубки на Восток.
Мы с детских лет любили эти звуки.
И если б не был наш прораб жесток,
Ему бы мы не выдернули руки...
..
...учительница, прочитав мои стихи, пришла в ступорозное замешательство, а потом её одолел долгий, истерический хохот.
-...из мокрой тесноты,- повторяла учительница мою фразу,- говоришь, выходит,- и пыталась отхлебнуть воды из стакана и выпить её, но попёрхивалась и разбрызгивала воду со слюнями во все стороны, гогоча, как лошадь,- так, Ро, перед глазами этот твой образ и вырисовавается, "...выходит он из мокрой тесноты",- повторяла учительница вновь и вновь, ржала как лошадь Прживальского и не могла вести урок дальше...,-где ты такого рабочего нашёл? Ро,- хотела бы я с ним познакомиться...тет-а-тет...,- а дети, оставшись в непонятках, пожимали плечами.