Почему ты в постели, родная?
Что? Не можешь тряхнуть головою?
Третьи сутки болит? Понимаю...
Ты лежи, не вставай... Я с тобою!

Отдыхай, не волнуйся, кисуля.
Я сейчас отварю вермишели...
А куда, Люсь, ты прячешь кастрюли -
Вроде были на прошлой неделе?

Люсь, а где вермишель? Я не вижу...
Сахар... Соль... Чёрный перец, зараза...
Где? На полке в шкафу? Чуть пониже?
Не нашёл... Я смотрел аж два раза!

Не вставай, не вставай! Это вредно.
Постарайся уснуть ты, голубка!
Очень вид у тебя, Люся, бледный...
Лишь шепни, где у нас мясорубка.

Я котлеты пожарю на ужин...
Ты опять поднялась, моя рыбка?!
Ведь тебе лишь покой полный нужен...
Люсь, а фарш... он и должен быть липким?

Что просыпалось? Вроде бы гречка...
Я порезался, Люсь, между прочим!
В нашем доме вообще есть аптечка?
Кто так остро ножи, Люся, точит?!

Ты больна, не вставай, дорогая!
Забинтуй, но прошу, осторожно!
Ой, по-моему кровь я теряю...
Люсь, скажи: осложненье возможно?

Где диван? Голова закружилась...
Промелькнула вся жизнь пред глазами!
Люсь, где йод? Ты б в аптечке порылась...
В жар бросает... В груди - будто пламя!

Принеси-ка мне, Люся, таблетки
И окошко открой - нужен воздух...
Приготовь вермишель и котлетки,
Поскорей! Как бы не было поздно...

Вдруг в сознание я не вернуся?
Затруднилось вот даже дыханье...
Мне сейчас лишь покой важен, Люся,
И, сама понимаешь, питание...

Разве щас до твоих, Люсь, капризов?
Отвари полкило мне креветок
И погромче включи телевизор -
Я футбол посмотрю... напоследок...

Boris Bulichov