Àêòåðû Ãîëëèâóäà |

Â÷åðà ýòîìó âåëèêîìó àêòåðó èñïîëíèëîñü 70 ëåò. “Òå, êòî ãîâîðÿò, íå çíàþò, à òå, êòî çíàþò, íèêîãäà íå ñêàæóò. Òàê âîò âñå è âåðòèòñÿ” – Ðîáåðò Äå Íèðî.
Æèçíü ðåäêî ìåíÿåò òåáÿ öåëèêîì, íî îíà ïîñòîÿííî ìåíÿåò òåáÿ â ìåëî÷àõ. Íàïðèìåð, ðàíüøå, â äåòñòâå, ÿ ëþáèë ñëàäêîå, à òåïåðü ÿ åãî åì ëèøü òîãäà, êîãäà îêàçûâàþñü â ðåñòîðàíå. Íó ÷òî æ, äóìàþ ÿ, ðàç óæ ÿ îêàçàëñÿ çäåñü, ïóñòü áóäåò ñëàäêîå.
Åñëè ÿ ëþáëþ ïîãðåòüñÿ íà ñîëíöå è åñëè ÿ ìîãó ïîëäíÿ ïðîñèäåòü íà òåððàñå ñ õîðîøèì âèäîì, ýòî âîâñå íå çíà÷èò, ÷òî ÿ ðåøèë óéòè íà ïåíñèþ. Ìîè ïîïûòêè íàñëàäèòüñÿ ìàëåíüêèìè âåùàìè íå èìåþò ñî ñòàðîñòüþ íè÷åãî îáùåãî.
Ó ìåíÿ ïëîõàÿ ïàìÿòü. Íî ÿ íå ëþáëþ, êîãäà ìíå îá ýòîì íàïîìèíàþò.
Î÷åíü äàâíî, åùå â äåòñòâå, êîãäà ÿ õîäèë â òåàòðàëüíóþ øêîëó, äèðåêòîð îäíàæäû ñïðîñèë ìåíÿ: «Íó è çà÷åì òû ðåøèë ñòàòü àêòåðîì?» ß èñêðåííå íå çíàë, ÷òî îòâåòèòü, è ïîýòîìó íå îòâåòèë íè÷åãî. È òîãäà îí ñêàçàë: «×òîáû ñàìîâûðàæàòüñÿ, áîëâàí!» È ÿ êèâíóë: «Äà, êîíå÷íî, òàê è åñòü».
Òàëàíò — ýòî ïðåæäå âñåãî óìåíèå ñäåëàòü ïðàâèëüíûé âûáîð.
ß ëþáëþ õîäèòü â òåàòð. Òàì ìåíÿ íèêòî íå áåñïîêîèò. Ìåíÿ òàì äàæå íå âñåãäà óçíàþò.

Ñàìîå íåïðèÿòíîå â ïðîôåññèè àêòåðà — òî, ÷òî ëþäè ñëèøêîì âåæëèâû ñ òîáîé. Íàïðèìåð, òû ðàçãîâàðèâàåøü ñ êåì-òî, è âñå êèâàþò òåáå — äàæå åñëè òû íåñåøü ÷óäîâèùíóþ åðóíäó. À âåäü ÷åëîâåêó íà ñàìîì-òî äåëå íóæåí òîò, êòî ãîâîðèò åìó âåùè, êîòîðûå îí íå õî÷åò ñëûøàòü.
Áîëüøå âñåãî â ñâîåé ðàáîòå ÿ öåíþ âîçìîæíîñòü æèòü ÷óæèìè æèçíÿìè è íèêîãäà íå ïëàòèòü çà ýòî.
ß áû äîðîãî äàë çà òî, ÷òîáû íàó÷èòüñÿ ñ õîäó îòëè÷àòü õîðîøèå ñîâåòû îò ïëîõèõ.
Ìíå íðàâèòñÿ, êîãäà ñîâåòû äàþò äåòè. Íåò, ÿ íå âñåãäà ñîãëàøàþñü ñ íèìè. Ìíå ïðîñòî íðàâèòñÿ òàêàÿ ñèòóàöèÿ.
Êàê òîëüêî ó òåáÿ ïîÿâëÿåòñÿ ïîòîìñòâî, ó òåáÿ ïîÿâëÿþòñÿ è ïðîáëåìû.
Ïîêà òû íå ïîïðîáóåøü, òû íå ïîéìåøü. Âîò ÷òî ÿ ãîâîðþ ñâîèì äåòÿì.
Ìîè ôèëüìû ïîõîæè íà ìîèõ äåòåé, íî ñ îäíèì èñêëþ÷åíèåì: äåòåé íåâîçìîæíî ïåðåâûïóñòèòü â 3D è ïîâòîðíî îáîãàòèòüñÿ.
Àêòåðàì, êîòîðûå îòïðàâëÿþòñÿ íà ïðîñëóøèâàíèÿ, ÿ âñåãäà ãîâîðþ: «Íå òàê óæ è âàæíî, ïîëó÷èòå âû ýòó ðîëü èëè íåò — ãëàâíîå, ÷òîáû âàñ çàìåòèëè».
Åñòü ëþäè, êîòîðûå áóäóò óáåæäàòü âàñ, ÷òî äðàìà — ýòî ëåãêî, à âîò êîìåäèÿ — ýòî ñëîæíî. ×óøü!  ïîñëåäíèå ãîäû ÿ ñûãðàë â íåñêîëüêèõ êîìåäèÿõ, è ïîäòâåðæäàþ, ÷òî ýòî íå òàê. Òû ñíèìàåøüñÿ â äðàìå, è öåëûé äåíü òû ïûòàåøü çàáèòü êîãî-òî íàñìåðòü ìîëîòêîì èëè ÷òî-òî â ýòîì ðîäå. À â êîìåäèè òåáå òîëüêî è íàäî, ÷òî ïðèéòè íà ïëîùàäêó, ïîîðàòü â òå÷åíèå ÷àñà íà Áèëëè Êðèñòàëëà (àìåðèêàíñêèé êîìåäèéíûé àêòåð. — Esquire) — è òû ñâîáîäåí.
Åñëè Ìàðòè (Ìàðòèí Ñêîðñåçå. — Esquire) ïîïðîñèò ìåíÿ î ÷åì-òî, ÿ áóäó äóìàòü îá ýòîì âñåðüåç — äàæå åñëè ýòî ïîêàæåòñÿ ìíå íåèíòåðåñíûì.
ß âñåãäà ÷óâñòâîâàë ñåáÿ äîëæíèêîì Êîïïîëû.
Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ðàáîòà ðåæèññåðà — ýòî êàê ðàáîòà ïðåçèäåíòà. Ñëèøêîì ñõîæèå öåëè.
Ó ìåíÿ åùå íèêîãäà íå íàõîäèëîñü âðåìåíè íà òî, ÷òîáû ïåðåñìîòðåòü âñå ñâîè ôèëüìû ïîäðÿä. ß âîîáùå íå îñîáî ëþáëþ ïåðåñìàòðèâàòü ñâîè ôèëüìû. Ìåíÿ îò íèõ â ñîí êëîíèò.
Êîãäà ìû çàêîí÷èëè ñíèìàòü «Îõîòíèêà íà îëåíåé» (ôèëüì Ìàéêëà ×èìèíî î âüåòíàìñêîé âîéíå, ñíÿòûé â Òàèëàíäå. — Esquire), ÿ ïîíÿë, ÷òî Òàèëàíä — âåëèêîëåïíîå ìåñòî è ìíå íàäî âåðíóòüñÿ òóäà êàê ìîæíî ñêîðåå. Íî ñäåëàë ÿ ýòî òîëüêî ÷åðåç 18 ëåò!
Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ÷åëîâåê íå òîëüêî èçìåíèë êëèìàò ïëàíåòû, íî è ñäåëàë ÷òî-òî ñî âðåìåíåì. Âû íå çàìå÷àëè? Ñåé÷àñ äåñÿòü ëåò ïðîõîäèò òàê, êàê ðàíüøå òðè.
Èíîãäà ÿ çàâèäóþ ìåðòâåöàì: ó íèõ ïîëíî ñâîáîäíîãî âðåìåíè.
ß âñå ðàâíî íèêîãäà íå óñïåþ ïðî÷åñòü âñåõ êíèã, êîòîðûå õîòåë áû ïðî÷åñòü. Òàê ÷òî ëó÷øå è íå ñïðàøèâàòü ìåíÿ îá ýòîì.
ß ïðåäïî÷èòàþ íå èìåòü ëèøíèõ âåùåé. ×åì áîëüøå âåùåé òû èìååøü, òåì áîëüøå ýíåðãèè òû òðàòèøü íà íèõ.
Ëþäè áûâàþò ðàçíûå: ïîêà îäíè ðàçìûøëÿþò íàä òåì, êàê ñîçäàòü ÷òî-òî ïî-íàñòîÿùåìó îñîáåííîå, äðóãèå äóìàþò î òîì, êàê áû èçâëå÷ü èç ýòîãî ìàêñèìàëüíóþ ïðèáûëü.
Áîëüøèå äåíüãè íå ñëèøêîì-òî õîðîøî óæèâàþòñÿ ñ íàñòîÿùèì êà÷åñòâîì. Ïî êðàéíåé ìåðå â êèíî.
Åñëè ñòóë õîðîøèé, òî òû íå ïîòðàòèøü ìíîãî âðåìåíè íà òî, ÷òîáû íà íåì óñòðîèòüñÿ.
Õîðîøèé îòåëü — ýòî òîò îòåëü, ãäå ÿ áû îñòàíîâèëñÿ. Âîò è âñå.
ß íèêîãäà íå ëþáèë Ëîñ-Àíäæåëåñ. Ýòî åäèíñòâåííûé ãîðîä, êóäà ÿ ñîãëàøàþñü åõàòü òîëüêî ïîñëå òîãî, êàê ìíå çà ýòî çàïëàòÿò.
Èòàëèÿ äàâíî óæå èçìåíèëàñü. Íî Ðèì — ýòî Ðèì.
Âî ìíå åñòü èòàëüÿíñêàÿ êðîâü, íî ÿ íå äî êîíöà èòàëüÿíåö. ß íåìíîãî ãîëëàíäåö, íåìíîãî ôðàíöóç è íåìíîãî íåìåö. Íî ó ìåíÿ èòàëüÿíñêîå èìÿ, è èìåííî ïîýòîìó ÿ ïðèâûê àññîöèèðîâàòü ñåáÿ èìåííî ñ èòàëüÿíñêîé ÷àñòüþ.
Ñåãîäíÿ ÿ ñìåþñü ÷àùå, ÷åì ñìåÿëñÿ â þíîñòè. Êàæåòñÿ, ÿ ñòàë ñóäèòü ëþäåé ìåíåå ñòðîãî.
Âìåñòå ñî ñòàðîñòüþ âñåãäà ïðèõîäèò îñòîðîæíîñòü — âîò ÷òî ÿ çàìåòèë.
Íåò áîëåå âàæíîé âåùè, ÷åì ïåðåñòàòü áîÿòüñÿ. Íî íå íàäî ïóòàòü õðàáðîñòü ñ áåçðàññóäñòâîì.
Íåäàâíî ÿ ïðî÷èòàë, ÷òî, ñîãëàñíî ïîñëåäíèì èññëåäîâàíèÿì, æåíùèíû ÷óâñòâóþò ñåáÿ ãîðàçäî êîìôîðòíåå, ðàçäåâàÿñü ïåðåä ìóæ÷èíàìè, ÷åì ìóæ÷èíû, ðàçäåâàÿñü ïåðåä æåíùèíàìè. Íà ìîé âçãëÿä, òóò âñå ïðîñòî: æåíùèíà âñåãäà ñìîòðèò íà ìóæ÷èíó îöåíèâàþùå, à ìóæ÷èíà ñìîòðèò íà æåíùèíó ñ áëàãîäàðíîñòüþ.
Ïîõóäåòü ãîðàçäî ïðîùå, ÷åì ïîìîëîäåòü, íî äàæå è ýòî âïîëíå âîçìîæíî.
ß çàâèäóþ Äàñòèíó Õîôôìàíó. Îí ìîæåò áûòü è çàáàâíûì, è óìíûì îäíîâðåìåííî. À ó ìåíÿ òàê íèêîãäà íå ïîëó÷àëîñü.
Ðåàëüíîñòü ó êàæäîãî ñâîÿ.
Åñëè Áîã åñòü, òî ó ìåíÿ ê íåìó ìíîãî âîïðîñîâ.
À âåäü ÿ òàê è íå ñõîäèë íà «Àâàòàðà».
| Êîììåíòèðîâàòü | « Ïðåä. çàïèñü — Ê äíåâíèêó — Ñëåä. çàïèñü » | Ñòðàíèöû: [1] [Íîâûå] |