Îäíàæäû ó èðêóòÿíèíà, áûâøåãî ïîëêîâíèêà Ïåòðà Èâàíîâè÷à, ïîâûñèëîñü äàâëåíèå, è îí âûçâàë ñêîðóþ. È â êâàðòèðó îäèíîêîãî ñòàðèêà-èíâàëèäà âîøåë ïàðåíü â çåëåíîì ìåäèöèíñêîì êîñòþìå — 22-ëåòíèé ôåëüäøåð Âîëîäÿ Óðóñîâ. Óâèäåííîå â æèëèùå îäèíîêîãî ñòàðèêà òàê ïîòðÿñëî åãî, ÷òî îí ðåøèë íåïðåìåííî âåðíóòüñÿ è ïîìî÷ü.
Ïðèøåë áóêâàëüíî íà ñëåäóþùèé äåíü, â ñâîé âûõîäíîé, âçÿâ ñ ñîáîé íà ïîäìîãó äâóõ äåâóøåê. Òàê, ïî èíèöèàòèâå ôåëüäøåðà ñêîðîé Âëàäèìèðà Óðóñîâà íà ñàéòå «ÂÊîíòàêòå» ïîÿâèëàñü ãðóïïà «Àðãîñ» — «Àðìèÿ ãîðÿ÷èõ ñåðäåö», êîòîðàÿ ïðåäëàãàåò îáúåäèíèòü óñèëèÿ âñåõ æåëàþùèõ ïîìî÷ü îáåçäîëåííûì ñòàðèêàì.
Ïåòð Èâàíîâè÷ êîãäà-òî ïîïàë â àâàðèþ è îòêàçàëñÿ îò îïåðàöèè íà òàçîáåäðåííûõ ñóñòàâàõ. Ñ òåõ ïîð ïðîøëî ìíîãî ëåò, êîñòè ñðîñëèñü íåïðàâèëüíî, è ïîæèëîìó èíâàëèäó áîëüíî õîäèòü äàæå íà êîñòûëÿõ. Ïåíñèîíåð ïî÷òè íå ïåðåäâèãàåòñÿ ïî äîìó, äàæå ìóñîð íåêîìó âûíåñòè — îí òàê è êîïèòñÿ â êâàðòèðå.
Åñòü ó äåäà äâîå ñûíîâåé: ñòàðøèé æèâåò â Ìîñêâå, îí âîåííûé, íî îòåö íèêîãäà íå ðàññêàçûâàåò åìó î ñâîèõ áîëÿ÷êàõ, áåðåæåò ïîêîé ñûíà, ïîòîìó ÷òî äåä â ïðîøëîì è ñàì áûâøèé âîåííûé, ïîëêîâíèê, ïðèâûê òåðïåòü òðóäíîñòè. À ìëàäøèé ñûí — èíâàëèä, áûâàåò ðåäêî. Çàõîäèò èíîãäà ñîñåäêà ñíèçó, íî è ó íåå íåò æåëàíèÿ ðàçãðåáàòü ãðÿçü â ÷óæîé êâàðòèðå. Òàê èçî äíÿ â äåíü ñòàðèê îñòàåòñÿ îäèí íà îäèí ñî ñâîèìè ïðîáëåìàìè.
—  äîìå áûë ïîëíûé ðàçãðîì! Ìû ñ äåâóøêàìè äëÿ íà÷àëà ðåøèëè óáðàòü ðàçáóõøèå îò ìî÷è ïëèòû (ÄÂÏ), êîòîðûìè áûë ïîêðûò ïîë. Ïëèòû áûëè èçúåäåíû ïÿòíàìè ãðÿçè, èçäàâàâøèìè òàêîå çëîâîíèå, ÷òî áûëî òðóäíî äûøàòü. Ìû îòîäðàëè èõ è âûíåñëè íà ïîìîéêó, îòìûëè îò ãðÿçè ïîêàçàâøèåñÿ ïîä íèìè äåðåâÿííûå ïîëû, êîòîðûå îêàçàëèñü âïîëíå åùå ïðèãîäíûìè, — ðàññêàçûâàåò ôåëüäøåð Âîëîäÿ. — Îòêðûëè âñå îêíà. Ïðîâåòðèëè êâàðòèðó, è ñðàçó ñòàëî ëåã÷å äûøàòü! Äåâóøêè âçÿëèñü çà óáîðêó íà êóõíå. Âñå ñòîëû, òóìáî÷êè, ðàêîâèíà è äàæå õîëîäèëüíèê áûëè çàñòàâëåíû ãðÿçíîé ïîñóäîé, ïîêðûòîé ìíîãîëåòíèì òîëñòûì ñëîåì æèðà.
Ïîñóäà íèêàê íå îòìûâàëàñü, äàæå ôåéðè åå íå áðàëî! Ïðèøëîñü ïîêà çàìî÷èòü ãîðó ïîñóäû â âàííîé. Ìûëè åå öåëûõ äâà äíÿ! Íî îòìûëè äî÷èñòà! Ïîòîì íàäî áûëî êàê-òî èçáàâèòüñÿ îò òàðàêàíîâ: ýòèõ òâàðåé â êâàðòèðå äåäà áûëî òàêîå êîëè÷åñòâî, ÷òî ýòî íå ïîääàåòñÿ îïèñàíèþ. Äåâ÷îíêè âçÿëè â ðóêè êîðîáêó èç-ïîä øàõìàò, îòêðûëè — èç íåå ãðîçäüÿìè ïîñûïàëèñü òàðàêàíû, îíà âñÿ êèøåëà íàñåêîìûìè. Äåâ÷îíêè ñ âèçãîì ïîòàùèëè êîðîáêó â âàííóþ, ìû âìåñòå îáäàëè åå êèïÿòêîì. Òàðàêàíîâ óíè÷òîæàëè ñïåöèàëüíûìè ãåëÿìè, âåçäå ïîñòàâèëè ëîâóøêè äëÿ âðåäíûõ íàñåêîìûõ, èõ ìíîãî ïîãèáëî çà äâà äíÿ, íî è îñòàëîñü åùå íåìàëî. Òàêîãî êîëè÷åñòâà ýòèõ íàñåêîìûõ ÿ íèêîãäà â æèçíè íå âèäåë!
Âîëîäÿ âñïîìèíàåò ïðîøåäøèå âûõîäíûå, è åìó ñàìîìó óäèâèòåëüíî: êàê ýòî îíè ñòîëüêî óñïåëè ñäåëàòü âñåãî çà äâà äíÿ?
Äåâóøêè âçÿëèñü çà îêíà. ×èñòî âûìûëè ñåðûå, òóñêëûå, çàêîï÷åííûå ñòåêëà, è ïîñòåïåííî â êîìíàòå ñòàëî ãîðàçäî ñâåòëåå. Ïîòîì ïîñòèðàëè òþëåâûå çàíàâåñêè, ïîãëàäèëè, ïîâåñèëè ÷èñòûå øòîðû. Ñòèðêà øëà íåïðåðûâíî äâîå ñóòîê. Ðàçîáðàëè ïîñòåëü, ñîïðåâøóþ ïîä ëåæà÷èì ÷åëîâåêîì, âûáðîñèëè íà ïîìîéêó èñòëåâøèå ïðîñòûíè è ñòàðóþ ïîäóøêó, ìàòðàñ ïðîñóøèëè. Ïîñòåëèëè íîâûé êîìïëåêò áåëüÿ, êîòîðûé ïîæåðòâîâàëè ëþäè, óâèäåâøèå îáúÿâëåíèå â Èíòåðíåòå, è íîâîå îäåÿëî ñ ÷èñòåíüêîé ïîäóøêîé — òîæå ïîäàðèëè äîáðûå èðêóòÿíå, ïðî÷èòàâ îáúÿâëåíèå «ÂÊîíòàêòå». Ïîòðÿñåííîìó äåäóøêå âðó÷èëè íîâóþ èíâàëèäíóþ êîëÿñêó, êîòîðóþ îí æäàë îò ãîñóäàðñòâà ìíîãî ëåò, äà òàê áû è íå äîæäàëñÿ, ïîêà åå íå ïðèíåñëè íåðàâíîäóøíûå «ãîðÿ÷èå ñåðäöà».
Âñå íåíóæíûå âåùè è ãîðû ñêîïèâøåãîñÿ ìóñîðà íàäî áûëî ñðî÷íî âûáðîñèòü íà ïîìîéêó, òàê êàê èõ îáëþáîâàëè äëÿ æèòåëüñòâà òàðàêàíû. Ðåáÿòà áåç óñòàëè òàñêàëè âî äâîð ðàçíûé õëàì, êîïèâøèéñÿ ãîäàìè. Êíèãè è äîêóìåíòû ïðèâåëè â èäåàëüíûé ïîðÿäîê è àêêóðàòíî ðàçëîæèëè ïî ïîëêàì. Âçÿëèñü çà õîëîäèëüíèê — îí áûë ñîâåðøåííî ïóñòîé è ãðÿçíûé. Âûìûëè, çàãðóçèëè â íåãî ïðîäóêòû, ïîæåðòâîâàííûå ëþäüìè. Íà ïîëêàõ ðàçìåñòèëèñü ìîëîêî, êàáà÷êè, ÿéöà, ïå÷åíüå, ìàêàðîíû, ðèñ, ãðå÷êà. Äâîå ñóòîê íåóòîìèìûå âîëîíòåðû ïåðåñòèðûâàëè áåëüå, ðóáàøêè, áðþêè ñòàðèêà. Ïðåäëîæèëè åãî ñàìîãî âûìûòü, îí íàîòðåç îòêàçàëñÿ:
— Ìíå ñòûäíî, ÿ æå âñå-òàêè ïîëêîâíèê, — åëå ñäåðæèâàÿ ñëåçû, ñêàçàë Ïåòð Èâàíîâè÷.
Êîãäà òðîå èç «Àðìèè ãîðÿ÷èõ ñåðäåö» ïðèøëè íà ñëåäóþùåå óòðî, èõ âñòðåòèë ñèÿþùèé ñòàðèê. Îí ñ ðàäîñòüþ è óäèâëåíèåì ñîîáùèë:
— Óòðîì ïðîñûïàþñü íà ÷èñòîé ïîäóøêå, â ÷èñòîì áåëüå — íè÷åãî íå ìîãó ïîíÿòü: ãäå ÿ? Ïîòîì ÷óâñòâóþ: à ó ìåíÿ-òî íè÷åãî íå áîëèò! ß ñíà÷àëà äóìàë: íó âñå, ýòî êîíåö, çíà÷èò, ÿ óìåð. Ïîòîì ïîøåâåëèë ðóêàìè, íîãàìè, ñìîòðþ — íåò, âðîäå æèâîé. Ñìåðèë äàâëåíèå — â íîðìå, ñåðäöå áüåòñÿ êàê ÷àñû. È çíàåòå, ÿ âîò ÷òî ïîíÿë: ó ÷åëîâåêà íàäî íå òåëî ëå÷èòü, à äóøó. À ýòà ñîáà÷üÿ ãðÿçü, êàê ñòàðàÿ íàêèïü, ñàìà îòïàäåò!
Âîëîäÿ Óðóñîâ â Èðêóòñêå âñåãî-òî ïîëòîðà ìåñÿöà, ðàáîòàòü óñòðîèëñÿ íà ñêîðóþ — îí ïî îáðàçîâàíèþ ôåëüäøåð, â ýòîì ãîäó îêîí÷èë êÿõòèíñêîå ìåäó÷èëèùå. Òàì ðàáîòàåò ïñèõîëîãîì âûïóñêíèöà ýòîãî ó÷åáíîãî çàâåäåíèÿ Ìàðèíà Àëåêñàíäðîâíà Ìàíöóðîâñêàÿ. Îíà-òî è ïðèäóìàëà îðãàíèçàöèþ «Àðãîñ», êîòîðàÿ ðàñøèôðîâûâàåòñÿ êàê «Àðìèÿ ãîðÿ÷èõ ñåðäåö». Êîìó åùå, êàê íå áóäóùèì ôåëüäøåðàì è ìåäñåñòðàì, ó÷èòüñÿ ïîìîãàòü ëþäÿì? È íå â âèðòóàëüíîì ïðîñòðàíñòâå ñîöñåòåé, à âîò òàê — âûñëóøèâàÿ ñòàðèêîâñêèå æàëîáû, âûíîñÿ ìóñîð, îòìûâàÿ ãðÿçíûå ïîëû? Âåäü ïðîôåññèÿ ìåäèêà — ýòî ñïëîøíîå ñàìîïîæåðòâîâàíèå. È åñëè òû íå ãîòîâ ê ýòîìó, òî ëó÷øå â ìåäèêè íå õîäèòü!
— Ìû â Êÿõòå ïîìîãàëè îäèíîêèì ñòàðèêàì, ïîñëå ó÷åáû â êîëëåäæå øëè ïî ìàãàçèíàì, ïîêóïàëè èì ïðîäóêòû, óõàæèâàëè çà îáåçäîëåííûìè è áðîøåííûìè.  øêîëàõ ïðîâîäèëè êðóãëûå ñòîëû, ðàññêàçûâàëè äåòÿì î âðåäå êóðåíèÿ è ïüÿíñòâà, îáúÿñíÿëè, ÷åì îïàñíà íàðêîìàíèÿ è ÷òî òàêîå ÂÈ×-èíôåêöèÿ, — âñïîìèíàåò î ñâîåì ó÷àñòèè â «Àðãîñå» Âîëîäÿ.
 Èðêóòñê îí ïðèåõàë ê ëþáèìîé äåâóøêå è ñðàçó óñòðîèëñÿ íà ðàáîòó ïî ñïåöèàëüíîñòè. À âñïîìíèë îá «Àðãîñå» òîãäà, êîãäà óâèäåë íà îäíîì èç âûåçäîâ îáðå÷åííîãî íà îäèíîêóþ ñòàðîñòü Ïåòðà Èâàíîâè÷à.
Èíòåðåñíî, ÷òî ïàðåíü èç Áóðÿòèè ðàçáóäèë íàø ãîðîä íå êàêèì-òî âèäåî èëè ñåëôè, à ïðîñüáîé î ñî÷óâñòâèè ê ñòàðèêàì. Âèäèìî, â îáùåñòâå íàçðåëà ïîòðåáíîñòü íå ëþáîâàòüñÿ ñâîèìè óñïåõàìè è äîñòèæåíèÿìè, ÷òî òàê ëþáÿò ìîëîäûå è íå î÷åíü, à ïîìîãàòü êîìó-òî, ñî÷óâñòâîâàòü è ñîïåðåæèâàòü.
— Ïåðâîé ïðèøëà ê íàì Íàòàëüÿ Áðþõàíîâà è ïðèíåñëà ìîþùèå ñðåäñòâà, ïåð÷àòêè, âåäðî, — ãîâîðèò Âîëîäÿ. — Ïîòîì ïðèøëà øêîëüíèöà Èíãà ×åðåìíûõ, îíà ïîäàðèëà òî ñàìîå èíâàëèäíîå êðåñëî. Ïîòîì ñ ïðîäóêòàìè ïèòàíèÿ, ïàìïåðñàìè, ëåêàðñòâàìè, ïîñòåëüíûì áåëüåì ïðèøëè Àíàñòàñèÿ Êðàïèâèíà è Àíàñòàñèÿ Êàðïîâà, ñåìåéíàÿ ïàðà Åëåíà è Ïàâåë Ñàçîíîâû (èðêóòñêèå òåëåæóðíàëèñòû), ïîòîì Èÿ Óëüÿíîâà… Âñå õîòåëè õîòü ÷åì-òî ïîìî÷ü îäèíîêîìó äåäóøêå!
Ñåé÷àñ Âîëîäÿ ñóòêàìè ðàáîòàåò íà ñêîðîé, îäíîâðåìåííî ïðîäîëæàåò ó÷èòüñÿ, ÷òîáû ïîëó÷èòü ìåäèöèíñêèé ñåðòèôèêàò ôåëüäøåðà, è ïðîäîëæàåò ïîìîãàòü ñòàðèêàì.Êîãäà ÿ ïîçâîíèëà åìó, îí îòâåòèë:
— ß ñåé÷àñ ìîþ ïîëû ó áàáóøêè, åé 86. Íåò-íåò, ïîìîãàòü íå íàäî, ìíå íå òðóäíî, ÷åðåç äâà ÷àñà, ÿ äóìàþ, óïðàâëþñü…
1.