Когда мне было лет двенадцать или тринадцать, мои родители решили мне сделать крутой подарок: такое кресло на колёсиках, которое вокруг ножки крутится. Ну, вы знаете.

      Дело было поздним вечером, папа на машине забрал меня из бассейна. Я вся такая уставшая, с мокрой шевелюрой и не сделанными на завтра уроками. Пока ехали - поцапались. Папа остановился у какого-то незнакомого здания и я решила, что он меня сейчас тут высадит и уедет. Однако, незнакомое здание оказалось не интернатом для трудных подростков, а просто магазином. Мы зашли внутрь, папа купил эту самую креслу , а потом ещё и паззл с рыбками. 

      (Не спрашивайте, как кресла могли продаваться в том же магазине, что и паззл. Я тут ваще не при чём)

      С модным креслом у меня сразу не заладилось. Я ж человек простой, от сохи, можно сказать. У меня к тринадцати годам выработалась стойкая привычка на любой стул, скамью или диван приземляться от души и с разгона. Здесь же надо было подойти, повернуться, чинно отклячить нижнюю половину туловища и элегантно, плавно прилуниться.

      С фига ли? Я что, яйцо фаберже?

      "Не прыгай на кресло! Ты его сломаешь!" - говорили мне. Но как я могу на него не прыгать, люди добрые, когда жизнь так коротка и прекрасна, а каждое мгновение драгоценно. Особенно если уроки ещё не сделаны. В общем, долго ли, коротко ли (скорее второе), а кресло я сломала. Оно перестало то ли амортизировать, то ли регулироваться по высоте, пёс его знает, мне не интересно. В общем, когда оно сломалось, я была счастливейшим человеком, которому больше не запрещают прыгать.

      Через некоторое время я повадилась в минуты задумчивости кататься на кресле. Оно же на колёсиках. Наш паркет с облупившимся лаком был этому не рад, равно как и мои родители. Когда у кресла отвалилось колёсико, я вздохнула с облегчением. Папа его как-то присобачил, но оно уже не крутилось так лихо, как прежде. Кресло стояло теперь в одном месте у стены.

      Пока не выяснилось, что та гайкообразная штуковина, которая у него сзади спинки, протёрла в обоях здоровенное пятнище.

      Ненавижу кресла на колёсиках.

PS. Надеюсь, все поставили будильник, чтобы не пропустить затмение?