-Поиск по дневнику

Поиск сообщений в Retlend

 -Подписка по e-mail

 

 -Статистика

Статистика LiveInternet.ru: показано количество хитов и посетителей
Создан: 20.03.2011
Записей: 991
Комментариев: 83
Написано: 1202




Да поможет мне Интернет донести своё до людейРейтинг блогов


Вовка из Кривого Рога

Среда, 11 Марта 2026 г. 18:53 + в цитатник
Владимир Маслаченко (700x525, 165Kb)


























К 90-летию со дня рождения Владимира Никитовича Маслаченко




Алексей Одесский

Болельщики (пускай не все, но абсолютное большинство) с нетерпением ждали его ярких, искромётных репортажей. А ведь ещё Владимир Маслаченко был выдающимся спортсменом – защищал ворота сборной СССР, признавался лучшим вратарём страны в 1961‑м, опередив самого Льва Яшина!




Любимый предмет – литература



1945‑й – возвращение к мирной жизни. И один из её признаков –дворовый футбол. Любимое занятие мальчишек повсеместно в городах и сёлах. Кривой Рог на Днепропетровщине не был исключением. Третьеклассник Вовка Маслаченко принимал участие в уличных баталиях ежедневно – до глубокой ночи. Захватывающая игра. Ссадины, ушибы – не важно. Первые победы. Спортивные секции. А школа? «Школа была для Володи делом второстепенным, – пишет журналист Вадим Лейбовский, автор книги «Владимир Маслаченко: Пеле повезло, что он не играл против меня», и тут же отмечает: – Он любил лишь один предмет – литературу, с ней отношения были столь же доверительно близкие, что и с любым мячом – баскетбольным, футбольным, волейбольным. Однажды написал такое сочинение по «Слову о полку Игореве», что оно стало учебно-показательным для всех средних школ города и области».

Время летело быстро. Вот уже осень 1952‑го, и преподаватель украинского языка, заговорщицки подмигнув, предлагает десятому «Б» запереть дверь покрепче и… через окно всем вместе отправиться на стадион, где местный «Спартак» принимал знаменитый клуб ВВС – подопечных Василия Сталина. В тот день Владимир решил окончательно: его место – в воротах. Год спустя 17‑летний Маслаченко стал голкипером днепропетровского «Металлурга», выступавшего в классе Б.



В тени Льва Яшина



В Москву Маслаченко уехал по настоянию Николая Морозова (в 1966‑м возглавляемая им сборная СССР по футболу дойдёт до полуфинала мирового первенства). А в 1956‑м Николай Петрович, поработав тренером в «Металлурге», перешёл на должность начальника команды в столичный «Локомотив» и пригласил молодого, но уже успевшего набраться опыта вратаря в стан железно­дорожников. В следующем сезоне они стали обладателями Кубка СССР, обыграв в финале «Спартак» с Нетто, Симоняном, Сальниковым, Маслаченко оставил свои ворота сухими.

Он быстро завоевал признание московской публики. Получил приглашение в сборную, поехал на дебютный для неё чемпионат мира в Швецию. Но… в качестве второго вратаря – позиции великого Льва Яшина были непререкаемы. Также было и на победном для наших Кубке Европы в 1960‑м. Ролью запасного в главной команде страны Владимиру пришлось довольствоваться долго. Лишь травмы Яшина давали возможность выйти на первый план. В 1961‑м Маслаченко реализовал шанс сполна, летом блестяще сыграв в Лужниках в матче с аргентинцами и проявив себя в ноябрьском турне по Южной Америке. В результате – заслуженная награда –приз журнала «Огонёк», вручаемый лучшему вратарю СССР.

В статье, посвящённой лауреату, Лев Кассиль писал: «Когда следишь за игрой Владимира Маслаченко в воротах, радуешься двум замечательным свойствам этого спортсмена: интуиции и старательности. Первое помогает вратарю с какой-то почти электронной быстротой постичь намерения атакующих, уловить по почти невидимым деталям, куда будет пробит мяч, и оказаться именно там в нужный миг. Второе питает особое спортивное рвение, чрезвычайно характерное для игры Маслаченко. Как и на тренировках, он во время игры действует с предельной нагрузкой. «Нет заранее безнадёжных мячей, каждый надо брать, даже если и нельзя его взять!» – вот игровой, а я бы сказал, и боевой девиз Маслаченко».

Потом была обидная травма перед чилийским ЧМ-1962. Попытка киевского «Динамо» силой «перехватить» Маслаченко (неслыханно – почти на час был задержан на перроне скорый фирменный поезд Киев – Москва!), но вратарь стремился в московский «Спартак». Знаковый переход к красно-белым, звание чемпиона Советского Союза. Раннее завершение активной карьеры игрока – в неполные 33…

Из сборной СССР его «отцепил» Бесков. Как-то они ехали с Константином Ивановичем в одном купе, уже укладывались спать, каждый с книгой в руках. «Что читаешь?» – спросил тренер. Ответ Маслаченко ошарашил: «Аристотель». Владимиру «показалось, что Бесков как-то нехорошо посмотрел на него, – рассказывает в мемуарах Лейбовский. – Кажется, именно с того момента этот недружелюбный взгляд Константина Ивановича он стал ощущать на себе постоянно…» Расставание со сборной было не за горами…


Исповедь комментатора



В начале 70-х Маслаченко пришёл на радиостанцию «Маяк» – благословил Николай Николаевич Озеров, а потом началась многолетняя плодотворная работа на ТВ. Мэтр отечественного спортивного телевидения Аркадий Ратнер в своём телеграм-канале опубликовал стенограммы их многочисленных бесед – своеобразную исповедь Владимира Маслаченко. Вот несколько цитат.

«Сначала я осваивал азбучные истины. Начинал с радиорепортажа. До сих пор он остаётся моим любимым жанром. Жаль, что сегодня нет ему применения! Но телевидение – это совсем другой спектакль. Поначалу во мне сидел «игрок», никак не мог от него избавиться. Я всегда, ещё футболистом, к анализу игр относился очень серьёзно. Книга Бориса Андреевича Аркадьева, лучшего в нашей стране тренера, – моя настольная книга. Так что желание в репортаже объять необъятное долго учился сдерживать. Потом обретал хороший человеческий язык, хотя футбольная лексика в нём присутствовала. Конечно, выражения «попасть в рамку», «поставить мяч на точку» никогда не употреблял. Это новояз, футболисты так не говорили и не говорят. Очень увлекался критикой. Старался с её помощью добиться идеализации игрового процесса, что раздражало многих слушателей, особенно тренеров. Со временем остепенился.

Я редко слушал репортажи Озерова, потому что почти всегда одновременно с ним находился на стадионе. А вот кассета с записью Синявского у меня была. И раз в две недели, раз в месяц я находил свободную аппаратную и внимательно слушал Вадима Святославовича. Черпал у него нечто душевное, что очень меня задевало. Однако подражать ему не пытался.

<…> Эпизод! Игра, сотканная из эпизодов. В этом я купаюсь, я очень хорошо изучал теорию… У меня очень много футбольной литературы. Книги эти будят мысль, заставляют задуматься, что происходит с современным футболом. Вот это мне интересно, это моё.

<…> Скажу по секрету, я перестал ходить в театр, хотя прежде по давней спартаковской традиции, заложенной Старостиными, был завзятым театралом. Но поймал себя на том, что смотрю игру актёров и преломляю её через призму своей профессии. Запоминаю модуляцию голоса, «работу человека в кадре» – его поведение в той или иной мизансцене. Вот кино на меня так не действует, а в театре я начинаю чувствовать сильное влияние какого-то артиста, и он подавляет мою индивидуальность.

<…> Учеников у меня нет. Есть молодые люди, которым я слегка помог советами. Но обращаются ко мне редко, а сам навязываться не привык. Так что я сам по себе. Гуляю, как та кошка на крыше. Учусь все эти годы. И признаюсь, мне это нравится!

<…> Читаю в Интернете обращённые ко мне послания с изобилием матерных слов… Авторы эти, как ни печально, – значительная часть сегодняшней аудитории. Я пытаюсь их просвещать, а им это не важно. Но я гну свою линию. Верю, что у кого-то из них шевельнётся со временем такая мысль: надо же, а я ведь лучше стал разбираться в футболе. К тому же убеждён, что бóльшая часть аудитории всё-таки моя».



«Юра, убегай, забивай!

Я тебя умоляю!»



Незабываемый финал футбольного турнира сеульской Олимпиады-1988. Сборная СССР под руководством Анатолия Бышовца победила выступавших в сильнейшем составе (Таффарел, Бебето, Ромарио – будущие чемпионы мира!) бразильцев. Крик души неподражаемого Маслаченко («Юра, убегай, забивай! Я тебя умоляю!»), ставший аккомпанементом решающего гола Савичева, врезался в память болельщиков на всю оставшуюся жизнь.

Александр Иваницкий, олимпийский чемпион, главный редактор главной редакции спортивных программ Гостелерадио СССР, в интервью «Спорт-Экспрессу» рассказывал: «Закончилась Олимпиада. Рейс ранний, из-за наплыва делегаций в аэропорту необходимо быть за три часа до вылета. Я предупредил, что в 6 утра автобус отходит от гостиницы. К этому времени там собрались все, кроме Маслаченко. Бегу к нему в номер. Открывает в трусах, заспанный, с бодуна. Вещи не собраны. Понимаю – деньги у него есть, французский знает. Говорю: «Мы поехали, а ты доберёшься на такси». В автобусе кто-то из его приятелей спросил: «Может, дождёмся Володю?» И вот тут я ответил матом… Он примчался в аэропорт быстрее нас! Но этой истории мне не простил».

Что ж, проштрафился Владимир Никитович. А с другой стороны – ведь было что праздновать! И в данном случае семеро одного могли бы и подождать…

ЛГ 11.03. 2026
Рубрики:  О спорте и около/Футбол - спорт№1
Информация из сферы футбола, сообщения, аналитика.

Метки:  

Путин назвал два устраивающих Россию варианта решения конфликта

Пятница, 21 Ноября 2025 г. 21:46 + в цитатник
https://news.mail.ru/politics/68808443/ Россия получила мирный план США, предметно он не обсуждался, поскольку Вашингтон не получил согласие на него от Киева, сообщил Путин. Детали документа цитировали FT, CNN и Bloomberg. План предусматривает уступки со стороны Украины.

Большая повесть поколенья

Четверг, 17 Июля 2025 г. 13:06 + в цитатник
uxix3iqjhs198sndco1m57cbch1hk0gb (458x700, 67Kb)






«Главное, что открыла мне война, – это ощущение народа», – писал Давид Самойлов




Кажется, что все его знают едва ли не наизусть, да и трудно не поддаться обаянию его захватывающему с первых строк музыкальному звучанию, которое поначалу как будто бы даже заслоняет содержание стихотворения, само становясь этим содержанием, настроением. Но по мере движения звукового – начинают проявляться, возникать кадры, то промельком, то останавливаясь, и ты успеваешь всмотреться в детали, в образ героя стихотворения:











Сороковые, роковые,

Военные и фронтовые,

Где извещенья похоронные

И перестуки эшелонные.

Гудят накатанные рельсы.

Просторно. Холодно. Высоко.

И погорельцы, погорельцы

Кочуют с запада к востоку.

А это я на полустанке,

В своей замурзанной ушанке,

Где звёздочка не уставная,

А вырезанная из банки.

Да, это я на белом свете,

Худой, весёлый и задорный.

И у меня табак в кисете,

И у меня мундштук наборный.

И я с девчонкой балагурю,

И больше нужного хромаю.

И пайку надвое ломаю,

И всё на свете понимаю.

Как это было! Как совпало –

Война, беда, мечта и юность!

И это всё в меня запало

И лишь потом во мне очнулось…

Сороковые, роковые,

Свинцовые, пороховые!..

Война гуляет по России,

А мы такие молодые!



Конечно, «Война гуляет» как будто не очень вяжется с человеческой трагедией, но рядом с «гуляет», с «мы такие молодые», рядом с «и я с девчонкой балагурю», - вдруг в финальную строфу словно врываются обрывки откуда-то издалека долетающей народной песни «Последний нонешний денёчек Гуляю с вами я, друзья», песни, которая знает, что «завтра рано, чуть светочек, Заплачет вся моя семья». Так, финал неожиданно становится открытым, в нём обнаруживается второй план, объём, узнаваемая народная драма, общее горе. В «роковые» Первой мировой, Есенин опишет, как «разухабистой гурьбой», с тем же настроением под ту же развесёлую до слёз песню отправлялись на фронт: «По селу тропинкой кривенькой, Ободравшись о пеньки, Рекрута играли в ливенку Про остальние деньки».

Неведомо, как залетели в стихотворение Давида Самойлова те отчаянные нечаянные звуки, само ли так получилось, или просто Россия с её песнями, историей, судьбой растворена в русском слове, воздухе, а значит, и в стихах поэта. В своих воспоминаниях Самойлов не случайно говорит: «Главное, что открыла мне война, — это ощущение народа». Подтверждением тому можно назвать совершенно неожиданное, совсем не в канонической стилистике автора, выдающееся стихотворение «Семён Андреевич», которое, быть может, и есть самое главное в его творчестве, а по сути – и в жизни. Алтайский крестьянин Семён Андреевич Косов в бою спас Самойлова: «Под обстрелом немецких миномётов он выскочил из окопа и на руках унёс меня...».

В сущности, это рассказ Андрея Платонова о «сокровенных людях», где «ощущение народа» равно спасению физическому (о чём реальный сюжет из биографии) и спасению духовному (без чего не может быть русской литературы):

Семён Андреич! Алтайский пахарь!

С тобой мы полгода друг друга грели.

Семь раз в атаку ходил без страха.

И пули тебя, как святого, жалели.



Мы знали до пятнышка друг о друге,

И ты рассказывал, как о любви,

Что кони, тонкие, словно руки,

Скачут среди степной травы.



И кабы раньше про то узнать бы,

Что жизнь текла, как по лугу, ровно,

Какие бывали крестины и свадьбы,

Как в девках жила Пелагея Петровна.



Зори ― красными петухами.

Ветер в болоте осоку режет.

А я молчал, что брежу стихами.

Ты б не поверил, подумал ― брешет.



Ты думал, что книги пишут не люди,

Ты думал, что песни живут, как кони,

Что так оно было, так и будет,

Как в детстве думал про звон колокольный…



Семён Андреич! Алтайский пахарь!

Счастлив ли ты? Здоровый? Живой ли?

Помнишь, как ты разорвал рубаху

И руку мне перетянул до боли!



Помнишь? Была побита пехота,

И мы были двое у пулемёта.



И ты сказал, по-обычному просто,

Ленту новую заложив: ―

Ступай. Ты ранен. (Вот нынче мороз-то!)

А я останусь, покуда жив.



Мой друг Семён, неподкупный и кровный!

Век не забуду наше прощанье.

Я напишу Пелагее Петровне,

Выполню клятвенное обещанье.



Девушки в золотистых косах

Споют, придя с весенней работы,

Про то, как Семён Андреич Косов

Один остался у пулемёта.



И песни будут ходить, как кони,

По пышным травам, по майскому лугу.

И рощи, белые, как колокольни,

Листвою раззвонят на всю округу.



И полетят от рощи к роще,

От ветки к ветке по белу свету.

Писать те песни ― простого проще

И хитрости в этом особой нету.

10 января 1946




Так ещё никогда не писали о войне. Всё замечательно в этом стихотворении, одном из лучших во всей поэзии фронтового поколения, - и пули, которые «как святого, жалели», да ведь он и впрямь был святой, и «кони тонкие, словно руки, Скачут среди степной травы», так мог увидеть только «алтайский пахарь», крестьянин, который думал (и правильно думал), «что книги пишут не люди, что песни живут, как кони…» Чего, кстати, не увидел и не понял Евтушенко, возражавший против удивительного фольклорного образа «кони тонкие, словно руки…».

Всё остальное тоже оттуда, из роковых, сороковых:

Как это было! Как совпало —

Война, беда, мечта и юность!

И это все в меня запало

И лишь потом во мне очнулось!..



«Для чего это воспоминание? — будет спрашивать себя Самойлов. — Для чего эта память, так настоятельно требующая излияния чернил на бумагу?.. Только ли болезнь памяти заставляет нас взяться за перо, чтобы изобразить прорастание собственной жизни и того, что произрастает вокруг? То, что произрастает вокруг! Может быть, в этом и весь ответ?». И сам определит для себя смысл «болезни памяти»: «главная мысль моя, главная цель — воссоздание собственного «я», исследование его опыта и через опыт возвращение к самому себе. Воссоздать собственное «я» и взглянуть на него со стороны». А ведь так пишется история современника, история эпохи, история страны…

После войны тема памяти неизбежно становится главной в творчестве фронтового поколения, как сказано у Самойлова «но в памяти такая скрыта мощь, Что возвращает образы и множит...». Память с годами становится для поэта философской категорией: «Человек это память и воля. Дальше тронемся, память моя!». «Я вспоминаю Павла, Мишу, Илью, Бориса, Николая. Я сам теперь от них завишу, Того порою не желая…», пишет Самойлов о погибших товарищах, среди которых не только ифлийцы, но и друзья по Литинституту. Пятеро упомянутых погибли на фронте. Павел Коган, Михаил Кульчицкий, Илья Лапшин, Борис Смоленский, Николай Майоров… Об оставшемся в живых Наровчатове: «Аукаемся мы с Серёжей, Но леса нет, и эха нету».

Пережитое не заживает, осмысливается, то отступая, то возникая вновь, о чём бы ни писал Давид Самойлов в стихах ли, в прозе, в мемуарах, в дневниковых записях. Словно идёт психологическое выстраивание иерархических ценностей в наступившей новой реальности, и надолго мерой поступков, взросления и отношения к настоящему и прошедшему остаётся война, потому и «Долго пахнут порохом слова…»

Но и в самые кошмарные сны постепенно - в более поздних послевоенных стихах - проникает свет, словно уравновешивая боль потерь, страданий, трагедии каким-то очень человечным, не сценическим и совсем не возвышенным катарсисом -

Луч солнца вдруг мелькнёт, как спица.

Над снежной пряжею зимы...

И почему-то вновь приснится,

Что лучше мы, моложе мы,



Как в дни войны, когда, бывало,

Я выбегал из блиндажа

И вьюга плечи обнимала,

Так простодушна, так свежа…

1961


Кажется, что человек оглянулся и увидел, что жизнь продолжается, что уже подрастают свои дети, что нужны силы не растерять, не промотать драгоценное с чем пришёл из одних трудностей в новые проблемы и ожидание неизвестного будущего:

Слава богу!

Ведь всё, что было,

Всё, что было, — было со мною.

И война меня не убила,

Не убила пулей шальною.



Не по крови и не по гною

Я судил о нашей эпохе.



Всё, что было, — было со мною,

А иным доставались крохи!



Я судил по людям, по душам,

И по правде, и по замаху.

Мы хотели, чтоб было лучше,

Потому и не знали страху.



Потому пробитое знамя

С каждым годом для нас дороже.

Хорошо, что случилось с нами,

А не с теми, кто помоложе.

(Пережитое. 1961)


С возрастом, естественно, к человеку приходят грустные мысли, внутреннее одиночество, даже если он окружён людьми… «Хочется иногда пожаловаться кому-нибудь старшему, — писал он Лидии Чуковской в письме, — но старших почти нет. Один только Бог…». Что ещё? –

Если вычеркнуть войну,

Что останется? Не густо.

Небогатое искусство

Бередить свою вину…



Значит, вновь и вновь проходить тот путь, путь без которого не было бы и личного счастья, и творческого, путь к самому дорогому, что всё наполняет смыслом, в котором как у любимого Пушкина – «И жизнь, и слёзы, и любовь…»:

Дай выстрадать стихотворенье!

Дай вышагать его! Потом,

Как потрясенное растенье,

Я буду шелестеть листом.



Я только завтра буду мастер,

И только завтра я пойму,

Какое привалило счастье

Глупцу, шуту, Бог весть кому —



Большую повесть поколенья

Шептать, нащупывая звук,

Шептать, дрожа от изумленья

И слёзы слизывая с губ.


В записной книжке Давид Самойлов 5 сентября 1942 года оставляет запись, которая очень многое объясняет во фронтовом поколении: «Большинство из нас погибнет. Я спокоен, ибо душа чиста...».


jyb40qj8rpu0oedbrqf8zg3bg4w9f1x4 (150x182, 8Kb)

Геннадий Красников

ЛГ 17 июля 2025 года

Метки:  

«Впереди» и «позади» меняются местами

Среда, 18 Июня 2025 г. 23:10 + в цитатник
lj0drepl0fvprw2udsykdorsa1dkgw9q (386x531, 50Kb)

Как «наследники человечества» судили «изменника» Достоевского


Юрий Козлов, главный редактор журнала «Роман-газета»


В конце апреля 1932 года вышло постановление Политбюро ЦК ВКП(б) «О перестройке литературно-художественных организаций», перевернувшее культурную жизнь СССР. В документе говорилось, что в стране появились «новые писатели и художники с заводов, фабрик, колхозов». Им стали тесны рамки существующих литературно-художественных организаций, а потому с «кружковой замкнутостью», а также влиянием чуждых элементов, «особенно оживившихся в первые годы нэпа» следует покончить. Поддерживающие «платформу советской власти» писатели объединялись в единый союз, где важная роль отводилась «коммунистической фракции». Такие же мероприятия предстояло провести и «по линии других видов искусства (музыкантов, композиторов, художников, архитекторов и т.п.)».

В историческом плане состоявшийся в 1934 году Первый всесоюзный съезд писателей был интересен как грандиозная пиаровская акция по переводу литераторов, сформировавшихся в основном в дореволюционное время с его относительно творческой свободой, умеренной религиозностью и материальной зависимостью автора от рынка, в новую реальность – эпоху социалистического реализма. Съезд положил конец идейному «разномыслию», изрядно оживлявшему литературную жизнь страны после перехода от жестокого военного коммунизма к щадящему нэпу. Тогда с «партийной организацией партийной литературы» власть, занятая решением более насущных проблем, решила повременить, чем и воспользовались писатели, рассредоточившиеся по РАППам, «Кузницам», ЛЕФам, «Перевалам», «Серапионам» и прочим группам по интересам. В двадцатые годы у недобитой интеллигенции ещё сохранялись призрачные надежды на постепенное очеловечивание победившего строя. Сложности с типографской бумагой и картоном тоже способствовали живому общению писателей. Они со страстью обсуждали написанные на «оборотках» старых рукописей новые произведения, делились мыслями и сюжетами, подбадривали друг друга речёвками типа: «Здравствуй, брат. Писать трудно».
idz7hhtl0xfgzaqnzzuxf9qdfv5s8bxr (700x419, 95Kb)
Жизнь довольно быстро развеяла иллюзии. Писать оказалось не только трудно, но и опасно. «Философские пароходы», самоубийства Есенина и Маяковского, расстрелы «кулацких» поэтов, крепнущая цензура, гонения на так называемых попутчиков (сегодня их бы назвали скрытыми иноагентами) изменили правила игры. На съезде «инженерам человеческих душ» было красиво объяснено, что партия даёт им все права, лишая единственного – писать плохо. По умолчанию в категорию «плохо» входило: писать с точки зрения власти «не то». При этом идейно правильное «то» возводилось в главный критерий оценки того или иного литературного произведения. Во главу угла ставилось не качество текста, а его соответствие провозглашённым политическим нарративам. Роман «Белая гвардия» Булгакова, даже несмотря на высокую оценку Сталина, оказался «не тем». «Как закалялась сталь» Островского – «тем» в превосходной степени. Отныне отличившийся при исполнении «госзаказа» автор мог претендовать на невиданные в прежние времена бонусы. Вспомним, как жили Горький, Алексей Толстой, Шолохов, Леонов, Симонов. Другие, не столь успешные, но законопослушные авторы гарантированно получали нехилую «пайку» даже в случае многолетнего творческого молчания. Играющие по правилам писатели в СССР от голода не умирали. Это на долгие годы сцементировало литературную жизнь страны.

Новое в современной России часто оказывается тем, что предшествовало старому. Сталину приписывается фраза «Других писателей у меня для вас нет!». Она не потеряла своей актуальности и сегодня. Ещё недавно «для нас» не было других писателей, кроме лауреатов «Большой книги», «Национального бестселлера», бенефициаров АСТ из «Редакции Елены Шубиной». Но времена изменились, и потребовались новые «другие».

Состоявшийся в Москве XVII съезд Союза писателей России (СПР) отважно замахнулся на решение схожих с обозначенными почти сто лет назад в постановлении ЦК ВКП(б) задач. Идейно расслабившимся в постсоветской бесцензурной вольнице литераторам из возникших на развалинах Союза писателей СССР многочисленных объединений было предложено присоединиться к СПР, над которым, как заметил Александр Проханов, приветливо, но строго простёрлась длань государства. Эта длань напомнила не вписавшимся в рынок (а таковых на съезде СПР было подавляющее большинство) литераторам об их бедственном положении: перешедшие в частные руки издательства не хотят печатать их книги; престиж профессии писателя в обществе ничтожен; некогда имевшаяся у Литфонда собственность приватизирована и расхищена. Делегаты списком избрали новое руководство, пообещавшее им вместо рыночного кнута пряник в виде социальных преференций и доступа к издательствам. Не всем подряд, а тем, кто деятельно выступает за традиционные культурные ценности многонационального российского народа, поддерживает политику руководства. Не пожелавшие присоединиться к СПР союзы теперь не смогут претендовать на финансовую помощь со стороны государства. Деньги в литературу пойдут исключительно через «карман» СПР.

Съезд 1934 года под водительством Горького продолжался больше двух недель. На нём выступили не только писатели, но и ответственные за культуру руководители государства. Это было поистине судьбоносное мероприятие. Его почтили своим присутствием известные европейские коллеги: Луи Арагон, Мартин Андерсен Нексе, Вилли Бредель и другие. На съезде подробно обсуждались организационные, творческие и методологические вопросы. Да и как иначе, если СССР провозгласил себя новой цивилизацией и собирался вести за собой остальной мир? Литературовед Виктор Шкловский даже призвал судить писавшего «не то» Достоевского: «Если бы сюда пришёл Фёдор Михайлович, то мы могли бы его судить как наследники человечества, как люди, которые судят изменника, как люди, которые сегодня отвечают за будущее мира». «Изменник» Достоевский, а позже Булгаков, Пастернак, Мандельштам, Заболоцкий, Ахматова, Солженицын, Бродский оказались (несмотря на то что некоторых исключили из союза) духовно неподсудными. Счастливое будущее под водительством СССР не состоялось. Скажи кто собравшимся на съезде «наследникам человечества», что СССР осталось существовать чуть более полувека, его бы расстреляли прямо у микрофона. Желающие отвечать за «будущее мира» сроков своей ответственности обычно не угадывают.

Объединительный съезд СПР уложился в два часа с хвостиком. Делегаты дружно одобрили возвращение в ещё не выветрившееся из памяти прошлое с гарантированными гонорарами, государственными издательствами и прочими благами, не заморачиваясь вопросом, возможна ли «грядка» социализма на капиталистическом литературном «огороде». Инженеры человеческих душ как патриотических, так и либеральных взглядов сейчас пытаются разобраться в спущенном сверху бюрократическом решении. Близкие к СПР информационные ресурсы резко снизили былую оппозиционность.

На съезде 1934 года всё же прозвучали (Илья Эренбург) опасения, что организационная и идейная унификация литературы рискует обернуться «диктатурой серости». На съезде СПР такого рода дискуссий не возникло. Василий Белов когда-то назвал свой не самый удачный, но в чём-то пророческий роман – «Всё впереди». Это мистические для России слова, потому что «впереди» и «позади» в её истории часто меняются местами.

ЛГ №24 18 ИЮНЯ 2025 ГОДА
Рубрики:  Литераторы

Метки:  

Брежнев не ошибся в расчётах

Среда, 23 Октября 2024 г. 16:23 + в цитатник
Огрызко_Вячеслав (150x189, 8Kb)

СМЕЩЕНИЕ ХРУЩЁВА БЫЛО ПОХОЖЕ НА ТАЙНУЮ ОПЕРАЦИЮ









Брежнев и Хрущёв (500x336, 74Kb)

О том, как готовилось и проходило смещение Хрущёва, изданы десятки монографий, сотни статей. Не раз обращалась к теме и «ЛГ», в том числе недавно («ЛГ, №№ 40, 41, 2024). Вышли мемуары участников процесса. Но многое поныне не ясно. На некоторые вопросы пробует ответить публицист ВЯЧЕСЛАВ ОГРЫЗКО.








Два первых вопроса: когда в Кремле возникли идеи сместить Хрущёва и кто начал поднимать эту тему? Ряд авторов утверждает, что планы стали разрабатываться после июльского Пленума ЦК КПСС 1964 года, когда Хрущёв публично выразил недовольство Л.Брежневым и Н.Подгорным, воспринимавшимися партаппаратом фаворитами вождя и его возможными преемниками. Так ли это?

Исследовательница из Минска Наталья Голубева, изучая архивы бывшего главы Компартии Белоруссии Кирилла Мазурова, в одном из его блокнотов обнаружила запись, сделанную в дни смещения Хрущёва. Читаем: «Знаковая поездка в Берлин на съезд СЕПГ – Социалистической единой партии Германии (январь 1963-го – В.О.) в составе делегации. Возглавлял Брежнев. Во время поездок в Дрезден и Любек велись разговоры с Брежневым о руководстве». Получается, Брежнев стал прощупывать настроения влиятельных партийцев не позже января 1963 года.

Однако из воспоминаний ряда других политиков вытекают иные выводы. Похоже, недовольство Брежнева Хрущёвым вызрело много ранее. Его нотки проявлялись ещё в конце 1950-х, хотя чувства Брежнев пытался скрывать. Но советский дипломат Владимир Семёнов вспоминал, как его поразили откровения Брежнева в разгар хрущёвского правления. «Однажды, – писал Семёнов 21 ноября 1974 года в дневнике, – <министр иностранных дел> Громыко пригласил меня погулять и третьим оказался Л.И. Брежнев. Молодой тогда ещё (это было, наверное, в 1957 году), красивый, имевший успех у женщин (это мне говорили <медицинские> сёстры), он (Л.И.) всю дорогу, а мы прошли, наверное, километров шесть, рассказывал о некоторых своих личных переживаниях <…> В его оценках Хрущёва проскальзывали скрытые критические нотки, хотя они были вместе тогда».

Первые серьёзные разговоры об отстранении Хрущёва, пошли, видимо, весной 1963 года – после инсульта у Фрола Козлова, неофициально второго человека в партии. Брежнев с соратниками, похоже, опасался, что склонный к волюнтаризму Хрущёв мог выдвинуть своего зятя – главного редактора газеты «Известия» Алексея Аджубея или сомнительного в брежневском понимании секретаря ЦК по пропаганде Леонида Ильичёва, как и кого-то ещё. Все эти персоны вызывали у старых цэковцев раздражение.

А мог ли Хрущёв передать власть, скажем, Ильичёву? Скорее всего, нет. Аджубей в мемуарах отмечал, что лучшими преемниками Хрущёва могли стать председатель правительства РСФСР Геннадий Воронов или секретарь ЦК Александр Шелепин.

От слов к делу оппоненты Хрущёва перешли в середине июля 1964 года. Их тогда встревожило разухабистое выступление вождя на пленуме ЦК. По тону речи чувствовалось, что лидер готов расстаться чуть ли не с половиной Президиума ЦК. Ускорило разработку сценария состоявшееся 17 сентября заседание высшего парторгана. Хрущёв на нём заявил, что скоро займётся омоложением Президиума.

Анастас Микоян в мемуарах писал, что Хрущёв собирался ввести в высший парторган секретарей ЦК Александра Шелепина, Леонида Ильичёва, председателя КГБ Владимира Семичастного, гендиректора ТАСС Дмитрия Горюнова, главредов «Правды» и «Известий» Павла Сатюкова и Алексея Аджубея. О возможных переменах рассказывал в 1990-е сын Хрущёва Сергей. Правда, утверждал, что отец планировал сделать членами высшего парторгана не всех, кого перечислил Микоян, а Шелепина, Ильичёва, Сатюкова и Аджубея, плюс Андропова, председателя Гостелерадио Михаила Харламова и секретаря ЦК по сельскому хозяйству Полякова. Если бы планы сбылись, следовало ждать отставок как минимум Брежнева, Подгорного, Суслова и Косыгина, которыми вождь не раз публично возмущался.

Но кто же всё-таки был инициатором смены власти, кто разрабатывал операцию по замене Хрущёва?

По одной из версий, главным заводилой был секретарь ЦК и председатель Комитета партийно-государственного контроля Александр Шелепин, имевший опору среди бывших и действующих комсомольских функционеров, поскольку сам долго руководил комсомолом. Кстати, ему в последние месяцы властвования Хрущёва ничто не угрожало, а наоборот светило повышение. К такой версии склонялся, например, Фёдор Бурлацкий, а он в 1964-м возглавлял группу консультантов в отделе ЦК по связям с соцстранами, считаясь в своей среде чуть ли не главным советчиком секретаря ЦК Ю.Андропова. «Свержение Хрущёва, – писал Бурлацкий, – готовил вначале не Брежнев. Многие полагают, что это сделал Суслов. На самом деле начало заговору положила группа «молодёжи» во главе с Шелепиным. Собирались они в самых неожиданных местах, чаще всего на стадионе во время футбольных состязаний. И там сговаривались. Особая роль отводилась Семичастному, руководителю КГБ, рекомендованному на этот пост Шелепиным. Его задача заключалась в том, чтобы парализовать охрану Хрущёва. И действительно, когда Хрущёва вызвали на заседание Президиума ЦК КПСС из Пицунды, где он отдыхал в это время с Микояном, его встретил на аэровокзале один Семичастный. Хрущёв, видимо, сразу понял, что к чему. Но было уже поздно. Мне известно об этом, можно сказать, из первых рук. Вскоре после октябрьского Пленума ЦК мы с Е.Кусковым [замзав международным отделом ЦК. – В.О.] готовили речь для П.Н. Демичева, который был в ту пору секретарём ЦК. И он торжествующе рассказал нам, как Шелепин собирал бывших комсомольцев, в том числе его (нередко это происходило на стадионе в Лужниках во время футбола), и как они разрабатывали план «освобождения» Хрущёва. Он ясно давал нам понять, что инициатива исходила не от Брежнева и что тот только на последнем этапе включился в дело. Я хорошо помню взволнованное замечание Демичева: «Не знали, чем кончится всё и не окажемся ли мы завтра неизвестно где». Примерно то же сообщил мне – правда, в скупых словах – и Андропов». Бурлацкий пишет, что Брежнева в планы по смене лидера посвятили не сразу, а только после того, как Шелепин понял, что сам он Хрущёва со своими комсомольцами вряд ли одолеет. «Действительно, – пишет Бурлацкий, – заговор обрёл силу, когда в него включился Брежнев. Действительно, именно он и Подгорный взяли на себя обработку других членов руководства. Шелепин не мог этого сделать сам, а тем более за спиной Брежнева».

Можно ли всецело верить оценкам Бурлацкого? Накануне решающей схватки за власть в Кремле его прямое начальство под благовидным предлогом (подготовка очередной записки для Хрущёва) удалило его из Москвы за город. А почему? Андропов и один из его замов по отделу ЦК по связям с соцстранами Лев Толкунов знали о длинном языке Бурлацкого, поэтому в тайные планы его не посвящали. И Бурлацкий всё же не входил в самый близкий круг Андропова. Его тому в своё время навязал Отто Куусинен, который, кстати, пока был жив, служил неким гарантом сохранения Хрущёва во власти. Между прочим, как только в Кремле руководство поменялось, Андропов от Бурлацкого избавился, отправил обозревателем в газету «Правда».


В 1993 году на экраны России вышел политический кинодетектив «Серые волки», основой сюжета которого стала одна из версий свержения Никиты Хрущёва
Множество фактов говорит о том, что вдохновителем и главным организатором смещения Хрущёва был не Шелепин, а всё-таки Брежнев. Тогдашний зампред правительства СССР Дмитрий Полянский в 1993 году прямо утверждал: «Брежнев, Подгорный, я. Нас поддерживали: А.Н. Косыгин, Г.И. Воронов, К.Т. Мазуров, П.Е. Шелест, Ю.В. Андропов, П.Н. Демичев, В.Е. Семичастный». Суслов, по его словам, примкнул к бунтарям в последний момент, когда уже мало кто сомневался в падении Хрущёва. Как видим, Брежнева Полянский указал первым. Выходит, именно он был главным заводилой, а вторым – Н.Подгорный.

Первый секретарь ЦК Компартии Украины Пётр Шелест в мемуарах пишет, что идея о необходимости перемен стала муссироваться среди некоторых членов Президиума ЦК после торжеств в честь 70-летия Хрущёва в конце апреля 1964 года. Лично для Шелеста, по его словам, всё началось за неделю до пленума – 3 июля. В тот день его посетил на отдыхе в Крыму Брежнев, поинтересовался у хозяина Украины отношением к Хрущёву, а затем стал соответствующе настраивать собеседника. 4 июля к обсуждению с Шелестом хрущёвской темы подключился Подгорный.

Потом был пленум ЦК, когда Хрущёв буквально напугал соратников очередной порцией новаций. Первый секретарь Московского горкома КПСС Николай Егорычев рассказывал, что вскоре после Пленума умер лидер французской компартии Морис Торез и его вместе с Сусловым направили на похороны в Париж. Улучив момент, Егорычев завёл с Сусловым разговор об отстранении Хрущёва. Но Суслов, попеняв на начавшийся дождь, от обсуждения уклонился, поспешив с улицы, где они были с Егорычевым, в людное помещение. Егорычев, объясняя это трусостью Суслова, ошибался. Сейчас известно, что именно Суслов разрабатывал для Брежнева схемы лишения Хрущёва властных рычагов, оставаясь в тени как истинный серый кардинал. Он остерегался ряда высокопоставленных функционеров, не без основания считая, что у них слишком длинные языки. Сегодня известно, что, например, неосторожность другого функционера – Николая Игнатова – чуть не сорвала намеченную операцию. Доверительные беседы о смене власти он не раз вёл при охраннике Викторе Галюкове, который потом доносил их содержание до сына Хрущёва.

К слову: буквально через месяц после пленума в СССР скончался лидер итальянских коммунистов Пальмиро Тольятти. Гроб с его телом в Италию повезла делегация во главе с Брежневым. Он завёл в поездке разговор о Хрущёве с первым секретарём Ленинградского горкома партии Георгием Поповым. Родные Попова рассказывали: «На прямой вопрос Брежнева, поддержит ли ленинградская парторганизация отставку Хрущёва, отец ответил положительно».

В середине сентября Брежнев по пути из Болгарии остановился в Киеве, чтобы вновь поговорить с Шелестом. «Я сказал, – вспоминал тот потом, – что в «дело» посвящено слишком много людей и промедление его решения чревато большими неприятностями для ни в чём не повинных людей. Брежнев пытался что-то объяснить, но всё было довольно невнятно и даже «подозрительно».

Тогдашний председатель КГБ Владимир Семичастный утверждал, что изначально участники подготовки процесса по удалению Хрущёва из власти видели в роли нового лидера только и только Брежнева. Уже в 1999 году он напомнил журналисту В. Ларину: «Вы забываете о партийной иерархии. Брежнев был вторым человеком в партии. И никакая другая кандидатура на роль лидера даже не обсуждалась. А жаль». В другой раз Семичастный подчеркнул: «Конкурировать с Брежневым не могли ни Суслов, ни Подгорный». А вот Полянский подавал ход событий иначе: «Сначала склонялись в пользу Подгорного, но он сам отвёл свою кандидатуру». Велись по этому вопросу, по словам Полянского, разговоры и с Косыгиным. Но и тот отказался. Так остался только Брежнев.

А как готовилась операция смещения, кто был привлечён? Свидетельство оставил, в частности, Владимир Новиков, возглавлявший в правительстве комиссию по СЭВу в ранге министра. «Примерно в сентябре 1964 г., – вспоминал он, – как-то вечером меня пригласил к себе Д.Ф. Устинов как председатель ВСНХ… У него сидел А.М. Тарасов, его заместитель… С места в карьер пошёл разговор о том, что в ближайшее время состоится пленум ЦК КПСС: надо, чтобы я подготовил тексты двух выступлений: одно – для Устинова, другое – для себя. Оба предназначались для выступления на пленуме с тем, чтобы показать руководящему составу партии все безобразия, которые «вытворяет Хрущёв». Устинов сказал: «Ты ряд лет работал в Госплане РСФСР и в Госплане СССР, и у тебя должно быть материалов предостаточно». Я спросил: «Что, Хрущёва снимать собираются?» Устинов подтвердил. У меня возник вопрос, как к этому отнесутся военные и КГБ? Получил ответ: тут всё в порядке, будет полная поддержка. Тогда я согласился».

Из этого следует, что к осени 1964 года в дело по замене Хрущёва было привлечено едва ли не всё руководство Высшего Совета Народного Хозяйства (ВСНХ), включая председателя Д.Устинова и его заместителя А.Тарасова. Но надо знать Устинова: он бы не присоединился, если бы смену не поддержала значительная часть Президиума и Секретариата ЦК, членов правительства.

Можно сделать вывод: к осени 1964-го Брежнев наладил взаимодействие с большинством ключевых фигур руководства страны. С ним согласились сотрудничать М. Суслов, Н.Подгорный, А.Косыгин, А.Шелепин, П.Демичев, Д.Полянский, Г.Воронов, Н.Игнатов. Брежнев смог заполучить «своих людей» и в структурных подразделениях ЦК. И это были не только инструкторы или завсекторами. Но и завотделом административных органов Н.Миронов, завотделом ЦК В.Степаков, замуправделами ЦК Грант Григорян, замы заведующего отделом по связям с соцстранами Н.Месяцев и Л.Толкунов и многие другие.

Брежнев заручился также поддержкой председателя КГБ В.Семичастного, министра обороны Р.Малиновского, его первого зама А.Гречко и начальника Генштаба С. Бирюзова. Кроме того, были верные люди в аппаратах Президиума Верховного Совета и правительства. Поработали и со многими региональными начальниками. Это не означало, что вся партийная и правительственная верхушка «за». Имелись и сомневающиеся, и трусы. Стоило Косыгину – он тогда был первым зампредом Совмина – завести разговор о планах по Хрущёву с работавшим в Совете народного хозяйства СССР Вениамином Дымшицем, как тот впал в ступор, а вскоре залёг в больницу. Обнаружились и убеждённые сторонники Хрущёва. Например, бывший завотделом машиностроения ЦК Иосиф Кузьмин, на тот момент посол в Швейцарии. Узнав о созыве внеочередного пленума ЦК, он по своей инициативе стал обзванивать регионы и уговаривать секретарей обкомов выступить в защиту Хрущёва.

Стоит упомянуть, что нужная работа велась в Минеральных Водах. Туда выезжали секретари ЦК Шелепин, Демичев, председатель КГБ Семичастный. Их целью было прощупать настроения региональных руководителей, отдыхавших в популярных у элиты южных санаториях. Попутно Шелепин работал над докладом об ошибках Хрущёва. «Моя роль, – рассказывал он в 1990-е годы бывшему зав. общим отделом ЦК В.Болдину, – состояла в том, что Брежнев поручил мне принять участие в подготовке материалов к докладу». В начале сентября Шелепин показал Леониду Ильичу первый вариант. Тот его забраковал и посоветовал уединиться в Барвихе, чтобы довести текст до кондиции, а также попросил подключиться и Полянского. Есть сведения, что свой проект доклада готовил Суслов. В итоге именно его вариант больше впечатлил Брежнева.

Интересно, а почему смещение Хрущёва намечалось на середину октября 1964-го? Можно сделать вывод, что на более ранний срок не решался идти сам Брежнев, поскольку ещё не всё просчитал. Последние коррективы в план операции он собирался внести как раз в октябре – во время отсутствия Хрущёва (тот планировал на это время пару недель отдыха). Не исключено, что атака могла состояться и позже, в ноябре, на очередном пленуме ЦК.

Процесс невольно ускорил сам Хрущёв. Чуть ли не перед самым отъездом в отпуск, он сообщил Подгорному, что оставляет его на «хозяйстве» по партийной линии. Брежневу он не предложил эту роль, поскольку тот собирался в Берлин. «Идут разговоры, – мельком бросил вождь Подгорному, – что существует какая-то группа, которая хочет меня убрать, и вы к этой группе причастны». Подгорный на голубом глазу ответил, что даже не понимает, о чём речь, но потом, конечно, разговор пересказал Брежневу.

Тот якобы даже перепугался. Первый секретарь Московского горкома партии Николай Егорычев рассказывал, как плакался ему Брежнев: «Коля, Хрущёву всё известно. Нас всех расстреляют». Правда, есть основания сомневаться в этом. Егорычев мог насочинять в отместку Брежневу за своё увольнение через три года после низвержения Хрущёва.

Между тем, в Крыму Хрущёв пробыл недолго, перебрался в Пицунду, где отдыхал Микоян. Именно там Хрущёв сделал ещё один непродуманный шаг: вечером 11 октября он позвонил в Дмитрию Полянскому – видимо, в связи с готовившимся на ноябрь пленумом ЦК по сельскому хозяйству. Делового разговора не получилось. Хрущёв, накричав на собеседника, пообещал по возвращении в столицу всему Президиуму ЦК устроить «кузькину мать». Полянский связался по телефону с Подгорным и Брежневым.

Первый был с рабочей поездкой в Молдавии, второй – в Берлине. Стоит пояснить, что Брежнев возглавлял нашу делегацию по случаю 15-летия ГДР. На празднествах его познакомили с гастролировавшими в Берлине певицей Галиной Вишневской и виолончелистом Мстиславом Ростроповичем. «Вечером 8 или 9 октября 1964 года в посольстве, – рассказывала в мемуарах Вишневская, – был обед, не в парадной, а в небольшой комнате и для очень узкого круга – кроме Брежнева, <посла> Абрасимова, Славы и меня, ещё, пожалуй, человек шесть. Весь вечер я сидела рядом с ним [с Брежневым. – В.О.], и он, как любезный кавалер, всячески старался развлечь меня, да и вообще был, что называется, в ударе. Хорошо одетый, черноволосый, нестарый мужчина – ему было тогда 57 лет, – энергичный и очень общительный, компанейский. Щеголял знанием стихов, особенно Есенина… Пил он не много, рассказывал анекдоты и даже стал петь смешные частушки, прищёлкивая пятками, руками изображая балалайку, цокал языком и на вятском наречии пел довольно приятным голосом. И это не были плоские потуги, нет, это было артистично и талантливо». На том вечере посол Абрасимов шепнул Вишневской, что Брежнева ждёт большое будущее. Абрасимов как в воду глядел (а, может, уже что-то знал). Буквально через несколько дней Брежнев стал лидером партии.

К слову, он собирался быть в ГДР до середины октября. Но внезапный звонок Полянского заставил его вылететь в Москву. 12 октября недовольные Хрущёвым члены Президиума ЦК собрались в Кремле. Понимали: медлить опасно. Хрущёв мог их всех поувольнять, а то и пересажать. Брежнев перешёл в атаку. В девять вечера он позвонил в Пицунду, предложил Хрущёву прервать отдых, вернуться в Москву.

Не то, что страна, большая часть аппарата ЦК о происходившем ничего не знала. В тайны «мадридского двора» были посвящены единицы. Скажем, завсектором телевидения и радио ЦК Александр Яковлев был проинформирован о замыслах группы Брежнева лишь поздно вечером 12 октября. Его вызвал Суслов и сообщил, что готовится пленум ЦК, на котором Хрущёва отправят в отставку. Яковлеву было поручено за ночь набросать проект статьи для «Правды». В конце разговора Суслов сказал: текст должен в восемь утра лежать в его приёмной в запечатанном конверте. Яковлев, понятно, взял под козырёк и к утру написал 15 страниц текста.

Заседание Президиума ЦК с участием Хрущёва открылось 13 октября в 15.30. В этот момент Семичастный дал указание произвести замену охраны в приёмной, на квартире и на даче ещё действующего лидера.

Сам Хрущёв, приехав с аэродрома в Кремль, продолжал считать себя вождём и занял место председательствующего. Но ему даже не дали возможности открыть рта. Слово взял Брежнев, который обвинил босса во всевозможных грехах. Не ожидавший такого напора Хрущёв вынужден был признать часть ошибок. Но сдаваться не захотел и выразил готовность продолжить работу, пообещав быстро выправить ситуацию. Понимание нашёл лишь у Микояна. Остальные члены Президиума идти на какие-то уступки не согласились.

Поздно вечером Президиум ЦК перенёс дальнейшие баталии на утро. Все покидали Кремль с тревожным чувством. А вдруг Хрущёв выкинет ночью какой-нибудь фортель и попытается поднять на свою защиту остававшуюся ему верной часть партаппарата, а то и армию? Самоуверенного льва удалось лишь ранить, но не повергнуть.

Один из помощников Хрущёва – Олег Трояновский позже вспоминал, что был уверен: шеф продолжит борьбу. Но Хрущёв принял иное решение.

«Когда <первое> заседание <Президиума ЦК> кончилось [а это, напомню, было уже поздно вечером 13 октября. – В.О.], – рассказывал Трояновский, – Никита Сергеевич сразу вернулся в свой кабинет и через несколько минут вызвал меня. Когда я зашёл в кабинет, то увидел его сидящим за длинным столом, за которым он обычно работал и принимал людей. Меня поразил его усталый, подавленный вид. Первыми его словами были: «Моя политическая карьера закончилась, теперь главное – с достоинством пройти через всё это». Я спросил: «Никита Сергеевич, а вы не думаете, что на Пленуме ЦК обстановка может измениться в вашу пользу, как это произошло в 1957 году?» Он быстро ответил: «Нет, нет, это исключено. К тому же вы ведь знаете, что я не цеплялся за это кресло». И потом как-то неожиданно для меня сказал: «Когда-то Каганович советовал мне каждую неделю встречаться с двумя-тремя секретарями обкомов и крайкомов. Я этого не делал, и, видимо, в этом одна из моих ошибок». Потом я его спросил: «А как вы расстались, по-доброму ли?» И про себя невольно подумал о собственном будущем, о том, как отнесутся ко мне новые руководители. Никита Сергеевич немного задумался и потом ответил: «Да, пожалуй, по-доброму, во всяком случае, я считаю это моим достижением, что всё прошло более или менее цивилизованно». Потом, по-видимому, почувствовав подоплёку моего вопроса, он добавил: «Что касается вас, то мне трудно сказать, как сложатся ваши дела. Скорее всего, вы вернётесь обратно в МИД». Затем мы обнялись и на этом расстались».

Почему же Хрущёв отказался от дальнейшей борьбы за власть? Видимо, увидел, что его недавние соратники действовали не экспромтом и наверняка имели планы на час Икс. Сопротивляться было бесполезно. Хрущёв не заблуждался. Брежнев действительно чётко предусмотрел возможные варианты, у него наготове были группы оперативного реагирования.

Известно также, что Брежнев сразу после первого заседания Президиума ЦК отправил верных людей в ключевые точки, чтобы Хрущёв не мог получить доступа на телевидение, в армейские штабы и к финансам. Сошлюсь на воспоминания Николая Месяцева, который тогда был замом у Ю. Андропова в отделе по связям с соцстранами. Месяцев рассказывал, как сразу после обмена мнениями на первом заседании Президиума ЦК 13 октября, когда Хрущёв ещё не сказал ни да, ни нет, его неожиданно вызвали к Брежневу.

«В кабинете, – вспоминал Месяцев, – находились Л.И. Брежнев, сидевший в торце длинного стола заседаний, А.Н. Косыгин сидел сбоку, поставив ногу на стоявший рядом стул, напротив него Н.В. Подгорный и рядом с ним П.Н. Демичев, секретарь ЦК КПСС. Следом за мной в кабинет вошёл Л.Ф. Ильичёв, секретарь ЦК КПСС.

Было около полуночи 13 октября 1964 года.

После того как я поздоровался и сел около А.Н. Косыгина, Л.И. Брежнев спросил: «Кто поедет на радио представлять Николая Николаевича [т.е. самого Месяцева – В.О.] коллегии Комитета?» Подгорный: «Ильичёв, это его епархия, там, наверное, его хорошо знают». Ильичёв: «Хрущёв может проходить и дальше в радиотелевизионных программах или убрать его из эфира совсем?» Демичев: «Убрать совсем». Брежнев: «Да, так будет правильно». Косыгин и Подгорный согласились с этим. Брежнев: «Коля, желаем тебе успеха. На днях мы встретимся. В случае необходимости звони».

Ильичёв и я попрощались с присутствующими и вышли.

Вот и всё. Рубикон перейдён. Без всяких словопрений и эмоций. Новая страница жизни открыта… Для меня… Для Н.С. Хрущёва книга его большой жизни, судя по поведению и настроению его бывших сподвижников, дописана. Внешне они были спокойны. Что делалось в их сердцах и умах – неведомо».

Похожая операция примерно в те же часы прошла и в отношении газеты «Известия»: зятя Хрущёва Аджубея спешно заменили заведующим идеологическим отделом ЦК по сельскому хозяйству РСФСР Владимиром Степаковым. А возможное обращение Хрущёва в столь сложное для него время к финансам пресёк замуправделами ЦК Грант Григорьян, с которым заранее провёл работу его бывший начальник Александр Шелепин.

Ночью Хрущёв, узнав о переменах в Гостелерадио, окончательно понял, что шансов остаться у руля нет. Утром 14 октября на втором заседании Президиума ЦК он согласился на добровольную отставку.

Что происходило дальше? Увы, протоколы отсутствуют (или до сих пор в архиве на секретном хранении). По одним слухам, на освободившееся место руководителя партии кто-то предложил Суслова, но тот отказался в пользу Брежнева. По другим – председательствовавший на заседании Брежнев якобы выступил за Подгорного, но тот отклонил этот вариант, посчитав, что целесообразней избрать Брежнева. Правда, часть исследователей утверждает, будто звучала только одна фамилия – Брежнев, и с нею Президиум ЦК в шесть вечера вышел на срочно созванный Пленум.

«Сегодня был пленум ЦК КПСС, – записал почти в полночь в свой дневник замминистра иностранных дел Владимир Семёнов. – По просьбе т. Хрущёва он освобождён от обязанностей Первого Секретаря и члена Президиума ЦК КПСС и Председателя Совмина СССР вследствие преклонности лет и по состоянию здоровья. Первым секретарём избран Л.И. Брежнев, председателем Совмина А.Н. Косыгин. Докладывал М.А. Суслов. Н.С.<Хрущёв> сидел довольно осунувшийся, внезапно постигший реальность положения. После пленума ездил вместе с А.А.<Громыко> в Барвиху. По дороге говорили о событиях последних лет и о решениях пленума. Резонанс будет громадный, и последствия необозримые».

До сих пор неизвестно, все ли члены ЦК прибыли на пленум. В хранящемся в РГАНИ протоколе пленума перечислены 154 присутствовавших членов ЦК. Но Михаил Халдеев, на тот момент заведующий идеологическим отделом ЦК КПСС по промышленности РСФСР, в мемуарах отмечал, что отсутствовали первые секретари Ленинградского и Ивановского обкомов партии Василий Толстиков и Иван Капитонов. Халдеев не верил в случайности. Видимо, или сам Брежнев, или кто-то из его ближайшего окружения не были убеждены в стопроцентной поддержке всех членов ЦК и дали команду кое-кого в Москву не вызывать. Хотя какие сомнения могли быть в Толстикове, который заранее знал о готовившемся смещении Хрущёва? Возможно, ему поручили в день пленума ЦК не допустить массовых акций против Брежнева или Шелепина в Ленинграде.

У Брежнева не было стопроцентной уверенности в лояльности со стороны руководителей большинства структурных подразделений ЦК. Халдеев рассказывал, как в ночь на 15 октября его срочно вызвали на работу, а потом пригласили в кабинет Николая Вороновского, который курировал парторганы РСФСР по промышленности. У того сидел незнакомый Халдееву человек, своими манерами позволявший предположить, что представляет Лубянку. Вороновский стал выяснять у Халдеева его отношение к уже поверженному Хрущёву. Складывалось впечатление, что люди Брежнева всю ночь вычисляли, кто в центральном партаппарате мог публично выступить в защиту Хрущёва и выразить недовольство избранием Брежнева.

Понятно, что все сотрудники аппарата ЦК с вечера 14 октября пребывали в некоем смятении. А команда победителей с разъяснениями не торопилась. Всех заведующих отделами ЦК собрали в зале заседаний Секретариата ЦК лишь в десять утра 15 октября. Халдеев отмечает: «Брежнев проинформировал о событиях, связанных с Никитой Сергеевичем, ошибках в его работе, проявленных им субъективизме и волюнтаризме <…> Мне удалось сделать довольно-таки подробные записки услышанного на этом совещании <…> Но Леонид Ильич не сказал нам, что решение по Хрущёву есть решение Пленума ЦК КПСС».

Позднее зять Хрущёва Аджубей не раз интересовался у тестя, не жалел ли тот, что в послевоенные годы выдвигал Брежнева на высокие посты, а затем приблизил к себе в Москве. «Я, – рассказывал Аджубей, – спросил как-то Хрущёва: только ли его стараниями возник Брежнев на московском горизонте? Хрущёв ответил, что Брежнева приметили в Москве давно, а после войны Молотов даже просил откомандировать его в Министерство иностранных дел на должность своего первого зама». Похоже, Хрущёв говорил зятю правду.

Многое подталкивает к тому, чтобы задать вопросы: возможно, на верх Брежнева много лет продвигали другие фигуры, которые до сих пор не попали в поле внимания историков? И, может быть, Хрущёва те же самые силы до поры до времени использовали втёмную, а когда стал не нужен, заменили Брежневым? Похоже, отрыто ещё далеко не всё.



ЛГ 23 октября 2024 года

Рубрики:  Вошедшие в историю

Метки:  

Рок-группа Eagles

Вторник, 22 Октября 2024 г. 00:21 + в цитатник
https://m-adler2009.narod.ru/home.html

На этом сайте вы найдёте историю американской рок-группы Eagles описание и фото обложек всех семи студийных альбомов ансамбля. И что немаловажно вы можете прослушать лучшие песни не только группы Eagles, но также и лучшие песни из сольных работ абсолютно всех музыкантов, когда-либо входивших в состав группы, соответственно, познакомитесь с сольной карьерой и биографией участников Eagles. На странице Eagles video вы найдёте 30 лучших видеоклипов группы Иглс.



1.
eaglesOOTNcolor (400x200, 59Kb)

2.
eagleslast (410x221, 102Kb)
Рубрики:  Рок-теория/Участники группы Eagles
Действующие музыканты бэнда
Рок-теория/Бывшие участники Eagles
Те, кто был раньше в составе

Метки:  

Больше чем хит - "Hotel California"

Понедельник, 21 Октября 2024 г. 23:56 + в цитатник
https://m-adler2009.narod.r...ornia.html

Альбом с песней "Hotel California", которая и дала название альбому, был записан группой в 1976 году. В начале следующего 1977 года диск поступил в продажу, также вышел сингл с песней «Отель Калифорния», которая сразу заняла первое место во всех ведущих американских чартах и, в конечном итоге. стала хитом всех времён и народов. В чём же секрет этого бессмертного творения? В двух словах ответа не дать. Но обо всём по порядку.



1.
dfelderjwalsh (400x237, 106Kb)

2.
felderwalsh (400x210, 88Kb)

3.
donhenley (400x207, 91Kb)
Рубрики:  Рок-теория/Участники группы Eagles
Действующие музыканты бэнда
Рок-теория/Бывшие участники Eagles
Те, кто был раньше в составе

Метки:  

Eagles:set box Legacy

Понедельник, 21 Октября 2024 г. 23:42 + в цитатник
https://m-adler2009.narod.ru/Legacy.html

В 2013 году вышел box set Legacy (Наследие) куда вошло всё творчество группы Eagles: все студийные альбомы Иглс, книга по формату коробки с фотографиями группы Eagles и её участников, концертные видео. Есть и виниловый вариант box set Legacy. Многие группы выпускают сборники. Иглы тоже делали это неоднократно, но чтобы всё творчество?! Этого не делал никто. Знаете почему? Потому что только Eagles выпускали альбомы, на которых песни либо хорошие, либо великолепные. Все лонгплеи получались ровные, а некоторые ещё ровнее. И теперь на творческом закате не стыдно показать всё.



1.
legacy_cover (200x200, 64Kb)
Рубрики:  Рок-теория/Участники группы Eagles
Действующие музыканты бэнда
Рок-теория/Бывшие участники Eagles
Те, кто был раньше в составе

Метки:  

Работа в Германии

Воскресенье, 20 Октября 2024 г. 23:21 + в цитатник
https://samkov-vladimir.nar...u/Job.html

Рынок труда в Германии строго охраняется


Кто и как может получить работу в Германии


Поиск работы в Германии



1.
Работа в Германии (700x700, 327Kb)
Рубрики:  Германия
Всевозможная информация об этой стране и из этой страны

Метки:  

Жизнь русских в Германии

Воскресенье, 20 Октября 2024 г. 23:09 + в цитатник
https://samkov-vladimir.nar...ntent.html

Адаптация – один из основных вопросов, разобравшись с которым  у вас чётко прорисуется вся эмигрантская жизнь. Сразу же поясню кого я отношу к русским. Это этнические немцы и евреи, а также члены их семей, приехавшие из стран, ранее республик Советского Союза. Неважно что они другой национальности, а важно то, что большинство из них родилось, выросло и воспитывалось в СССР и люди они основательно обрусевшие. Чистыe русские, приехавшие в Германию в постсоветское время, составляют гораздо меньшую по численности категорию.



1.
Русские_в_Германии (700x393, 346Kb)
Рубрики:  Германия
Всевозможная информация об этой стране и из этой страны

Метки:  

Участник группы Eagles Винс Гилл

Пятница, 18 Октября 2024 г. 19:27 + в цитатник
https://m-adler2009.narod.r..._Gill.html Сильная сторона Винса Гилла – великолепный вокал. С 1990 по 2006 год певец девять раз побеждал в номинации «лучшее мужское вокальное кантри-исполнение». Его называют «вокальным хранителем традиционного кантри».
What-is-Vince-Gills-net-worth (400x298, 80Kb)
Рубрики:  Рок-теория/Участники группы Eagles
Действующие музыканты бэнда

Метки:  

Поиск сообщений в Retlend
Страницы: [50] 49 48 ..
.. 1 Календарь