Вы когда-нибудь застревали в лифте? А на лестнице?

Я недавно опять застряла на лестнице. Хоть вверх иди, хоть вниз -- пролёты сменяют пролёты, одинаковые, только рандомные числа на стенах, после 9 этажа сразу 12 и потом опять 9, прям как вагоны в российских электричках,  за окнами темнота (а ведь всего лишь пять вечера было!), и нет ни двери моей квартиры, ни чердака, ни выхода из дома.

Хочу взять тебя и перезимовать с тобой в маленьком домике (чур с одной почти отвесно вертикальной деревянной лестницей и всё), где-нибудь, где световой день не убывает после пятнадцати часов, а хотя нет, неважно, с тобой можно хоть полярную ночь пережить. Или нет, даже не знать, световой день там пятнадцать часов или полярная ночь, чтобы все окна (кроме окон из комнат в коридор) были завешены, прям как у меня в институте, какая разница, что там за окном, свет горит -- работайте, погаснет -- работайте при свечах за ноутбуками, да хоть заложены кирпичами и заколочены досками, вообще плевать. И выходить из дома совсем не будем всю зиму, даже не захотим, главное, купить заранее побольше макарон, фасоли, овсянки, сгущёнки, кофе, вина и так далее. И мы никогда не замёрзнем, никогда, пусть отключают отопление за то, что мы не выходим платить по счетам, у нас горячие сердца, а если этого не хватит, завернётся в несколько пледов один поверх другого, и сварим горячий кофе на походной горелке, да, баллончиков газа тоже не забыть купить.

Написала бы на заборе у железной дороги "эй, ты уже задолбал не существовать", да пара знакомых (которые, возможно, всё-таки существуют, но это не точно) на свой счёт примут, глупо будет.

Хочу писать на заборах краской и кистью, хочу воровать дорожные знаки, хочу ни с того ни с сего зайцем поехать в Волоколамск вместо того, чтобы ждать свою электричку домой, хочу легко обращаться с разговором к каждому и каждой, кто мне нравится.

Меня хватает только на то, чтобы писать на заборах маркером украдкой, проехать на электричке зайцем десяток станций, непрерывно озираясь по сторонам, считать под дверью научного руководителя до пяти, а не до ста пяти, стащить в школе прошлогоднее расписание.