Человек с резко очерченным, как на римских монетах, профилем.
Мрачные карие глаза.
Смуглая кожа.
Строгий подбородок. Руки.
Статный, достаточно крупный.
Бывалый и видавший виды.
С бешеным огоньком где-то в глубине зрачков – мне кажется, именно по нему я его и нахожу.
Почти всегда заговариваю первой.
Он отвечает что-то. Вяло. Но. Бывает и по-другому.
Разговор потихоньку разгорается –медленно, как огонь в замерзшей печке.
Который потом разворачивается в нехилое пламя – и жарит уже на всю комнату.
Огоньки в его глазах что ли цепляются - за искры на солнце.
А, может, всего лишь за рыжие волосы.
И отблески в стёклах очков.
Отраженье.
Угадай мелодию, в-общем...
Угорела, наверное, на солнце я. Сомлела за день. В душ и спать.
Жаль. Что. Не вылечусь. Я. Видно.
Кто сказал?
Бью себя по рукам - вот тебе, вот тебе. Не бери чужого.