Удивительная судьба Маргариты Коненковой: Любила Эйнштейна и работала на НКВДКомментарии: 4
Беседы с Инной Руденко
Разговариваю с Ольгой Романовной Трифоновой. Писательница, директор музея «Дом на набережной», как стал называться бывший Дом правительства после выхода романа «Дом на набережной» Юрия Трифонова, ее мужа. Наша газета рассказывала о предыдущей книге Трифоновой, посвященной жене Сталина Надежде Аллилуевой. В новой книге писательницы «Сны накануне», которая выходит в издательстве «Совершенно секретно», на этот раз в центре повествования - жена скульптора Сергея Коненкова.
Шпионка или подруга?
- Почему именно она, Маргарита Коненкова, стала героиней вашего нового романа? Что послужило первотолчком, импульсом?
- Я прочла письма к ней Эйнштейна. В письмах просвечивала такая любовь! И такое одиночество... Меня это очень тронуло. Захотелось написать о любви двух немолодых людей. И об одиночестве, которое постигает каждого в старости. Какая душераздирающая правда в однажды вырвавшемся у него признании: «В конце концов я ведь просто одинокий старик...» Это Эйнштейн, человек воистину легендарной славы, всегда окруженный людьми! Но была такая женщина, что составляла или заменяла, как хотите, ему целый мир. «Я жду того момента, когда ты приедешь, мы сядем, и ты мне будешь читать «Войну и мир». И когда ты поднимешь глаза, я увижу в них Бога». Для него Бог был не просто символ веры, для него это была Вселенная. Их роман длился много лет. И когда эта женщина ушла из его бытия, он почувствовал себя совершенно одиноким. «Обессилели сердце и руки», - писал Эйнштейн в своем сонете, ей посвященном.
- Он что, не знал, что Маргарита Коненкова, как пишут сейчас, была шпионкой, приставленной к нему НКВД?
...такой покоряла Эйнштейна.
...такой покоряла Эйнштейна.
- Грубо. Она была, что называется, агентом влияния. Это: кто с кем дружит, у кого какой характер. Ведь у него в доме крутились все. Приезжал Оппенгеймер, приезжал Сциллард, другие физики. Выяснилось, к примеру, что брат Сцилларда сидит в тюрьме в Саратове, потом его выпустили. Такая разработка людей. И в этом она была незаменима. Маргарита ведь общалась, если не дружила, с Элеонорой Рузвельт, чай с ней пила. Блестящая женщина. Когда началась война - Коненковы приехали в Америку в 1923 году, на выставку русского искусства, да так и остались до 45-го года, - Маргарита Ивановна по сути возглавляла Комитет помощи России. Председателем назначила Коненкова, сама была секретарем, но именно она проводила огромную работу. Это и закупка медикаментов, и закупка зерна и военной техники, сбор одежды. Я еще помню - мое первое красивое платье было из американской посылки. На 500 миллионов долларов собрала она помощи для воюющей России! Чтобы была понятна величина этой суммы, скажу, что зарплата Эйнштейна в Институте высших исследований составляла 10 000 долларов в год. Прекрасный менеджер, как сказали бы сейчас.
- Она была «железной леди»?
- Да. Железная. И вместе с тем очень Женщина, очень Ева. Не античная красавица, но с прекрасной фигурой, стройная, длинноногая, что по тем временам было редкостью. Очень обаятельная. Не случайно же ею увлекались и сын Шаляпина, и сам Шаляпин, говорят, что и Сергей Рахманинов тоже. Ну, об Эйнштейне я уж не говорю. Как он ее любил!..
Вы знаете, у Юрия Валентиновича в одном романе есть такая мысль: если вы кого-то любите и хотите показать свою любовь, вы должны быть внимательны к нему в мелочах. Вот это она интуитивно очень хорошо понимала, о чем свидетельствуют бесконечные повторения в письмах Эйнштейна: лежу укрытый твоим пледом, в руках у меня твой карандаш, я чищу трубку твоим инструментом, мне его хватит до конца жизни.
Но главным свидетельством его чувств к «любимейшей», как он писал, Маргарите, было тяжкое знание: ее связи со спецслужбами. И, понимая безвыходность ее положения, он сострадал ей и так жалел!
Какие-то просьбы Маргариты Эйнштейн выполнял, но были пределы, которые он не переступал. Так, она настойчиво, видимо, по заданию, просила его встретиться с нашим консулом. Это был известный наш резидент. Для чего? Думаю, консул уговаривал бы его уехать с Коненковыми в Россию. Эйнштейн с консулом встретился, но уезжать отказался. И потом грустно, заботливо спрашивал Маргариту в письмах: «Как ты живешь там, на своей огрубевшей Родине?»
Эйнштейн знал о связях Маргариты со спецслужбами
Эйнштейн знал о связях Маргариты со спецслужбами
Откуда эти блеск и сметливость?
- Ну если такая уж любовь, наверное, могла б остаться она?
- Но Коненкову обещали золотые горы, - вы вернетесь в страну великим скульптором русского народа, каковым он и в самом деле был. Он уже «изваял» на свет Божий бюст Сталина и на нем написал: «Король всех королей», а «король» предоставил ему мастерскую на Тверской (правда, не сразу, и Маргарите пришлось писать Берии), и все у него, как у скульптора, сложилось хорошо. Маргарите же было плохо на «огрубевшей Родине», ей все не нравилось, она даже на улицу старалась не выходить. Предчувствуя это, она не хотела уезжать из Америки. Но как она могла остаться? К этому времени ФБР была уже известна блестящая победа советских спецслужб, проникнувших в атомный проект. В Канаде сбежал наш шифровальщик и выдал по сути всю агентурную сеть; зачистки шли по всей Америке. Да и у НКВД, она знала, руки были достаточно длинны.
И все же главное было другое - она не могла оставить Коненкова, которого очень любила.
- И его? А Эйнштейн?
- К Эйнштейну была любовь или даже дружба-нежность. К Коненкову любовь-благодарность. Ведь он был ее Пигмалионом - сделал из нее Женщину. Личность. Кем она была? Мелкопоместная смазливая дворяночка из заштатного города Сарапул, приехавшая покорять Москву. Откуда этот блеск, оригинальность, сметливость? Она попала в знаменитую мастерскую Коненкова на Пресне, где завсегдатаями были Есенин, другие поэты, художники, артистический цвет Москвы. Сергей Тимофеевич сразу в нее влюбился. А был красавец, любимец женщин, большой буян и гуляка и вместе с тем уже член Академии художеств. Он и в Америке дурил, где она ему вначале устроила такой же богемный салон. Коненков был трудный вариант для женщины, но она многим его завихрениям потакала. Маргарита, как истинная женщина, была очень пластична - становилась такой, какой хотел ее видеть мужчина. А потом, когда мода на русское искусство в Америке прошла, работы у Коненкова не стало, она очень за него болела, стала его менеджером. С ее умением налаживать контакты познакомилась с богатой семейной парой, которая помогала организовывать заказы. Маргарита стала источником семейного благоденствия, она вновь вернула мужу известность как скульптора. Ведь и с Эйнштейном она познакомилась в его мастерской - когда Коненкову заказали его портрет в 1935 году. И оставить мужа перед новой неизвестной страницей жизни? «Да как он там без меня?» Я считаю, она очень достойно поступила, уехав с Коненковым.
- А он что, не знал, что она любовница Эйнштейна?
- Как мог не знать? Она часто уезжала в Принстон, жила там, они отпуска проводили вместе в своем любимом Саранак-Лейк.
- Тогда что это было - всепрощенчество? Равнодушие? Или просто страх перед спецслужбами?
- Я думаю, что это было, как у Блока. Помните его стихи жене: «Буйный ветер колышет терновником, задувает свечу. Ты ушла на свидание с любовником. Я стерплю, я смолчу, я прощу...» Бывает такая любовь, когда другие, не буднично-очевидные, правила действуют. И отношения в таком случае находятся в «другом измерении».
Бегство от очевидности
- Теорию Эйнштейна называли бегством от очевидности. И в жизни, как писали биографы, он стремился «еще с отрочества уйти от личных повседневных интересов», убегать «от ранящих впечатлений бытия», в свою науку. Он ведь стал просто символом полной поглощенности личности делом!
- О, нет! Эйнштейн был большой женолюб. Просто, я бы сказала, настоящий бабник.
- Да вы что!
- При имени Эйнштейна у всех возникает его классический образ - старика с седыми всклокоченными кудрями. Кстати, замечательная деталь: стричь их, мыть себе голову он позволял лишь Маргарите. Это же совершенно библейский символ, вспомним Далилу. А вы всмотритесь в его молодые фотографии - жгучий мужчина. Чувственный рот. К нему летели женщины, как бабочки на огонь! И это делало его жизнь с первой женой, да и со второй, невыносимой. Вторая, Эльза, была очень ревнива, находила красивые женские купальники в его яхте, и домашние часто слышали крики из их спальни, падение мебели. Думаю, и при Маргарите были сначала такие левые заходы, она относилась к ним иронично-весело. И только постепенно стала его единственной женщиной.
Видимо, гений и секс часто идут рядом. Умственная потенция сопряжена с потенцией сексуальной. Причем Эйнштейн - недаром он родился на юге Германии - не чуждался баварской грубоватой шутки, мог сказать: «Я брякнул яйцами налево». Есть одно воспоминание. Он читал лекцию где-то в Цюрихе, по-моему, и на лекцию случайно забрела проститутка, очень красивая, но очень грубо раскрашенная. Она смотрела на него так призывно, что ему, как он сам пишет, очень захотелось с ней уйти...
«Я люблю своих героев»
- Послушайте, Ольга Романовна, а не попадаете ли вы своим романом в обозначившуюся тенденцию некоего развенчания великих, которая явно наметилась. То Чехов и проститутки, то еще кто-нибудь не менее известный с ворохом скользких интимных подробностей?
- Я буду очень огорчена, если моя книга будет воспринята как развенчание или, не дай Бог, смакование интимных подробностей, коих я старалась избегать, хотя при работе узнала их много. Буду очень огорчена - я очень люблю своих героев.
- Да? А за что?
- А за то, что они были людьми. Мне не нужен был иконописный Эйнштейн.
Я искала человеческие детали и увидела, что в нем сочетается, казалось бы, несочетаемое. По рассеянности, свойственной великим, провалился в водопроводный люк - и плакал там от страха, пока его не вытащили. Представляете - плакал от страха, как мальчишка! И вместе с тем не боялся бури - в чудовищный шторм один-единственный ходил по палубе корабля, когда плыл в Америку. Жестоко поступил со своей первой любовью, но всю жизнь, никому не говоря, помогал ей, зная, как трудно она жила. Его первая жена дала ему развод при одном условии - что он отдаст ей будущую Нобелевскую премию, о которой тогда еще и речи не было. Прошли годы, он получил эту премию - и отдал ее ей. Абсолютно всю.
А его уважение к простым людям? У него был друг, заправщик, вместе часто пиво пили, беседовали. И когда два величественных господина из знаменитого издательства привезли Эйнштейну сигнальный экземпляр его книги по теории относительности, он, надписав ее, попросил их при отъезде завернуть на заправку и передать этот самый первый экземпляр ему. Как, должно быть, эти господа удивились! Он дружил с бельгийской королевой, причем по-настоящему, они доверяли друг другу семейные тайны, озабоченности всякие. Но любил часами, за ириски, решать мальчишкам простые арифметические задачки. Однажды в Испании король предоставил ему с Эльзой свой вагон, от чего Эльза, буржуазная и глупая - ничего в нем не понимала! - была в восторге. А Эйнштейн, вернувшись из путешествия, сказал: «Ты можешь ездить, как хочешь. Я же буду ездить всегда третьим классом, как Толстой».
Странная смерть
- За это все вы его полюбили?
- Да. Но больше всего за сочувственное, жалостливое отношение к Маргарите, когда он узнал о ее связях с НКВД. Она уехала - и жизнь его кончилась. Ведь Эйнштейн, узнав о своей смертельной болезни, аневризме аорты, и понимая, что от смерти его может избавить операция, от операции отказался. Наотрез. Хотя спокойно пошел в свое время на операцию с желчным пузырем, и знаменитая фотография, где он язык показывает, была сделана при выходе из больницы, перед которой толпились журналисты: «Вы думали, я помер? Вот вам!» Еще одна предсмертная трагедия: сжег весь свой архив, сказав удивительные слова: «Миру будет лучше без этих знаний». Есть предположение, что в конце жизни он, участвуя в очень сложных экспериментах Военно-морского ведомства США, дошел до каких-то страшных и опасных явлений. Он и себя попросил сжечь, а прах развеять. А все свое имущество завещал, кому б вы думали? Своему секретарю. Просто за ее многолетний труд? Но известно, что Элен Дюкас не раз вызывали на допросы в ФБР. И она ни разу ни словом не обмолвилась о Маргарите, хотя возлюбленная Эйнштейна жила в их доме. Тут задумаешься...
- А как кончила свою жизнь Маргарита?
- Умер Эйнштейн. Умер Коненков - в возрасте 97 лет, между прочим. Наступила ее старость. А «старость - это рабство», как точно заметил Трифонов в романе «Исчезновение». Потому что это полная беспомощность, полная зависимость от других. А рядом была грубая, жестокая баба, домработница, которая просто издевалась над Маргаритой. Но она была не из тех женщин, которые позволяют себя сделать зависимой и бессильной. И «железная леди» приняла решение.
- Что вы имеете в виду?
- Маргарита умерла от истощения.
- Невероятно!
- Да. В самом центре Москвы. В 80-м году. И - от истощения! Думаю, по своему собственному решению... И архив свой сожгла, как и Эйнштейн.
- Ну откуда же тогда эти его письма к ней?
- Загадка...
В этой истории, наверное, есть еще не одна загадка. В жизни великих немало таинственного. Впрочем, и в жизни не великих тоже - если пробиться сквозь очевидность, часто при нашей поверхностности и нелюбопытстве, скрывающую истину. Такая и тут теория относительности...
Я помню, меня еще в глубоком детстве занимал вопрос, что такое воздушный рис. Сейчас этот рис продается в любой лавке продуктов, но тем не менее иногда делаю его сама. Получается он намного натуральнее и хрустящее, чем покупной. 
