Раньше папа был главврачом на ЗвероХозяйстве, к нему нужно было идти через всю Территорию пушного этого хозяйства, проходя через Проходную. На Проходной сидело два очень больших (для меня, 7-летней) Охранника с усами и ружьями, они досматривали каждого выходящего человека, внутрь пуская только по пропускам. И сжав зубы наблюдали за моими упражнениями на Вертушке, на которой я могла крутиться по нескока часов кряду. И не могли ничего сказать, потому что папа был одним из Главных. И пускали меня на Территорию беспрекословно. И я подходила к длиннющим Вольерам с Зверем – там жили Норочки, Песцы, Чернобурки и Скрещенки, и долго-предолго разглядывала их и сделала тогда же одно из мегаважных открытий – у Норочек носики не как у собак, а маленькие такие пятачки черненькие. У них бывали детки, они дрались между собой.
У папы был свой кабинет в Медпункте в самом-самом конце Территории. В кабинете висел календарь 93 года с Ф. Кастро, стояли шкафы и письменный стол. А за папиной спиной висел календарь 92 года с 12 пород селекционных голубей, для меня это было мега-красивой вещью. В кабинете пахло лекарствами и мне это запах казался тоже очень вкусным.
На ЗвероХозяйство часто очень привозили корм для Зверя – всякие там индюшачьи крылья, диковинные по тем временам дефицита, окорочка, рыбу, колбасу. Малополучающие звероводы успевали стырить немного этого добра для семьи.
Благодаря ЗвероХозяйству в поселке у нас жило очень много чаек, кормились они падежом и кормом из больших емкостей.
А потом ЗвероХозяйство развалилось. И может быть лет через 10 я вообще ничего этого вспомнить не смогу…