"Египтолог" оказался находкой скромной, но очень приятной, да еще случайной. К развлекательному чтиву, к которому принадлежит «Египтолог», у меня отношение пренебрежительное, хотя регулярно читаю, отнюдь не развлечения ради, но «Египтолог» к тому же книга стоящая, такая, которую хочется всем-всем порекомендовать.
Действие романа происходит в уже случившемся прошлом, о котором мы узнаём, стряхивая воображаемую пыль, по письмам да дневниковым (и не только) записям, проливающим свет на то, что уже произошло, а иногда – запутывая еще больше. Эти записи, пришедшие из настоящего и переносящие в прошлое, из Египта в Бостон и обратно, единственный способ связать все воедино, ориентируясь на капризную сюжетную нить, за которой, чего уж таить, с интересом следишь.
«Писать о том, что я знаю? Что я знаю… – Автор страдальчески вздыхает. – А о чем писать, если я не знаю ничего?»
Эх, если бы каждый писатель подходил к делу с такой же скромностью, того и глядишь, не пришлось бы так часто страдальчески морщиться от знакомства с очередным аффтором. Артур Филлипс действительно далек от египтологии, о чем он рассказывает в своей «Тайне склепа», но ни разу у меня не возникло ощущение наигранности, искусственности в рассказах о Древнем Египте, о чувствах маниакального (маниакальность – не совсем то слово, это то, что лежит на поверхности, но за ним – все куда сложней) археолога, для которого найти гробницу Атум-хаду стало делом всей жизни – не внешней, но внутренней, делом личного бессмертия, квинтэссенцией его взаимоотношений с царем, погибшем 3500 лет тому назад – возможно потому, что не каждый читатель принимал участие в раскопках древнеегипетский царей, если вообще кто-нибудь что-нибудь знает об этом, кроме намеков на знания, полученных при просмотре документальных фильмов для скучающих домохозяек, а возможно потому, что в книге действительно нет места наигранности, искусственности, а незнание компенсировалось честностью, в меру скромностью, в меру искренними чувствами.
Артур Филлипс не просто поведал детективную историю на экзотическом фоне, он блистательно показал внутренний мир главного героя, наполнил его красками и богатейшими переживаниями, позволил посмотреть на происходящее его глазами, увидеть и – самое главное – почувствовать то, что видит и чувствует главный герой, как он видит, как чувствует, а это дорогого стоит.
Мне лично далеко не про каждую прочитанную книгу хочется поведать, но здесь сущая признательность: хочется поблагодарить Артура Филлипса, но не за увлекательное чтиво, а за чувства, которые его книга пробудила и породила, как минимум, в одном из читателей.
«Ты снова молод, ты снова жив. Ты снова молод, ты снова жив»
NON C’è NIENTE DI PARAGONABILE AL PIACERE SUSCITATO DALLA LETTURA DI UN BEL LIBRO, di un romanzo che racconta una storia che ti coinvolge, ti trasporta in un altro mondo e ti fa vivere insieme ai suoi personaggi. E’ quello che ci succede leggendo “L’archeologo”, secondo romanzo dello scrittore americano Arthur Phillips, pubblicato lo scorso anno precedentemente al primo, “Praga”, apparso da poco in libreria.
La vicenda de “L’archeologo” si svolge su due diversi piani temporali con due narratori, il che offre allo scrittore la possibilitа di una duplice prospettiva e di un doppio punto di vista. Nel 1954 all’australiano Harold Ferrell, investigatore privato in pensione, viene chiesto di rispolverare i suoi ricordi e le prove raccolte in una vecchia indagine del 1922 che coinvolgeva una ragazza di nome Margaret, la zia appena defunta del giovane che interroga Ferrell per sapere di piщ sul suo passato. Le ricerche di Ferrell riguardavano un soldato australiano scomparso in Egitto alla fine della guerra insieme ad un egittologo inglese, Marlowe. E questo Marlowe era amico del professore Ralph Trilipush, pure lui egittologo e fidanzato di Margaret, impegnato, nel 1922, in scavi per riportare alla luce la tomba del faraone Atum-hadu.
Il primo narratore и, dunque, Ferrell ma, insieme al suo racconto, leggiamo pure il triplice carteggio di Trilipush: il diario da lui tenuto sulla sua impresa archeologica, le lettere scritte alla fidanzata Margaret- ed alcune lettere di risposta di Margaret stessa-, e la stesura abbozzata del libro che Trilipush ha intenzione di scrivere sul successo della sua ricerca. Non siamo mai certi della veritа di quello che leggiamo, perchй Ferrell sospetta che l’australiano Caldwell e l’inglese Marlowe siano stati assassinati da Trilipush, del quale peraltro non risulta traccia nй a Oxford dove dice di avere studiato nй negli archivi dell’esercito inglese per cui dice di avere combattuto. Ma quanto и affidabile Ferrell che era innamorato di Margaret e voleva insinuarle il dubbio che il fidanzato mirasse solo ai soldi del padre? D’altra parte c’и un tono leggermente falso nelle lettere di Trilipush a Margaret, qualcosa di esagerato nelle sue proclamazioni d’amore.
Quello in cui Trilipush и grandioso и la monomaniacale passione per il faraone Atum-hadu di cui ha ritrovato frammenti di poesie erotiche che ha tradotto e dato alle stampe. Una passione ostinata che gli fa portare avanti gli scavi tra mille difficoltа, in un’area vicino alle ben piщ importanti (e storicamente vere) scoperte di Howard Carter che ha ritrovato la tomba di Tutankhamon. Nel calore soffocante dell’Alto Egitto, abbandonato dai servitori indigeni, Trilipush scava, trova una porta che dа in una prima stanza che pare cieca, poi un’altra porta che dа in una seconda stanza e poi in un’altra e ancora in un’altra- e lui scrive, descrive, decifra geroglifici, trascrive frammenti di poemi, con una sovrapposizione di personalitа in una spirale di pazzia allucinatoria.
Non diciamo altro sui risvolti di una follia per cui finiamo per provare ammirazione, e neppure sul filone di indagine poliziesca della trama, tranne che i richiami ad Oscar Wilde sono piщ di uno, intriganti come tutti gli elementi che compongono questo romanzo. Che rivela un’inventiva straordinaria, ad iniziare dal cartiglio di Atum-had in apertura del libro, per proseguire con documenti apocrifi, con piщ o meno sottili ma pur sempre eleganti allusioni sessuali. Ed и pure un romanzo divertente e che lo scrittore deve essersi divertito a scrivere, stuzzicando la sua intelligenza e la nostra.
Право первородства - гордо ли это звучит в наше время разночинцев, полукровок? Чепуха, да и только. Мы достаточно видели, как вырождаются благородные семейства. И все же... "Кровь - совсем особый сок", как говаривал Мефистофель. Теперь пристойнее рассуждать о генах, но сути проблемы это не меняет. Кровь - это звучит лучше, проще, громче. Именно этой кровью насквозь пронизана книга Артура Филлипса. В романе "Египтолог" нет выстрелов, герои не крошат друг друга в капусту. Но кровь как генотип, как нечто, разнящее людей, плещется на каждой странице. Это странный подход, вроде бы и неактуальный, но в одном автору не откажешь: его текст жив, имеет вены и артерии, по которым струится та самая красная жидкость. И первый роман Филлипса, "Прага", стал бестселлером, и "Египтолога" ожидала эта судьба. Могло ли быть иначе? Читатель устал от комиксов - а тут настоящая, кипящая кровь.
Кровь, о которой говорили ребенку в бедной семье: твой отец - не простой человек, поэтому ты умней и красивей своих братьев и сестер. В остальное время он получал от шлюхи-мамаши взбучки наравне со всеми, но мог ли он вырасти таким, как все? Древний сюжет: брошенный, забытый сын возвращается, чтобы отомстить отцу за потерянный трон. Пол, выросший в трущобах, с детства видел себя таким героем, искал свой путь к потерянным чертогам. Артур Филлипс, выбравший для повествования ретроспективный стиль, "роман в письмах", сумел показать эту неловкую, попросту грязную дорогу пронзительно и четко. Австралийское ничтожество, возомнившее себя ровней сильным и талантливым мира сего... Увы, кровь кровью, а ничтожество осталось ничтожеством. Однако не дали Полу шанса со своим ничтожеством смириться, мать запрограммировала его на поход длиною в жизнь.
Есть другая кровь: та, что бурлит, что гонит тебя по жизни за странной, сумасшедшей мечтой. Герой книги, многоликий и многоименный, тот, кто прежде был австралийским парнишкой Полом, влюбился в Египет, как в женщину - раз и навсегда, необъяснимо и страстно. Так бывает. Египет стал его судьбой, его жизнью и смертью. И снова Филлипс удивил: сплел эти ниточки, заставил кровь романа перебегать из вены в вену, смешал все. Пол болен, он просто сумасшедший - и с ума сойдет нанятый детектив, пытаясь разобраться в том, что Пол успел в своей жизни натворить. А успел он немало, потому что жизнь была не одна... Осознавая себя не тем, кем считают его другие, спутавшись со странной мертвой цивилизацией, полной мистификаций и загадок, он сам стал египтянином - не арабом, а тем, первородным, похороненным нашествием гиксосов на Древнее Царство.
И снова кровь: да кто же пустит потомка каторжников в избранный круг египтологов? Египет моден, туда уже стремятся туристы, вот только кончилась бы Первая Мировая, во время которой и происходят основные события романа. Египет - это бизнес и престиж, и даже самое обычное золото, что расхищается из гробниц. Настоящий египтолог должен происходить из хорошей английской семьи, учиться в Оксфорде, входить в узкий кружок студентов-педерастов, вот она - научная элита. А ты кто, голуба? Сумчатый антипод, тоскующий по любимому коале. Его легко обмануть, как кажется этим белокожим ублюдкам с врожденной осанкой британского офицера. Но они не знают главного: дело не в имени, а в крови, в той, что бурлит... Так роман становится детективом. Так в пустыне все же звучат выстрелы, хотя они остаются где-то там, с краю... Ведь важно не это.
Герой книги находит то, что искал. Не золото, нет... Подлинную гробницу своего древнего двойника. Того, ненасытного потомка бога, что сумел стать царем вопреки всему. И хотя враги победили его, разрушили страну, хотя его предала та женщина, которую он любил во всех других, хотя царь остался один... Он все же был царем. Паранойя достигает своего пика, кровь больше не может оставаться в жилах. Египтолог стал египтянином, царем Египта. Развязка страшна и подана Филлипсом необычайно умело. Он и вправду умеет насыщать страницы кровью, этот нью-йоркер. То, что он делает - это литература, изящная и будоражащая, странная и страшная, сделанная в лучших традициях английского романа позапрошлого века, но современная. Потому что там есть кровь - а она не выдыхается с годами.
Чудесная и увлекательная повесть о человеке, который погубил свою, и не только свою жизнь, однако стал царем - пусть только для себя. Времена меняются, но кровь продолжает бежать по нашим жилам, и пока это продолжится, люди останутся людьми. Странными, даже для себя непостижимыми созданиями.
