У моей матери был всего один глаз. Я ненавидел ее. Потому что ее такое состояние заставляло меня испытывать стыд. Для того чтобы зарабатывать кусок хлеба для семьи, она работала в школе поварихой.

В один день, когда я учился в начальной школе, моя мать пришла ко мне, чтобы навестить меня. Пол ушел из-под моих ног. Как она могла сделать это? Мне стало так стыдно. Я сделал вид, что я не вижу ее. Я посмотрел на нее с ненавистью и убежал оттуда. На следующий день мой друг одноклассник сказал мне: "Ээ, да твоя мать, оказывается, одноглазая". Я захотел провалиться сквозь землю. Я хотел, чтобы моя мать куда-нибудь пропала. Поэтому, в тот день, когда я встретился с нею, я ей сказал: "не лучше ли тебе умереть, чтобы не ставить меня в смешное положение?" Мать ничего не ответила мне. Я даже не подумал о том, что говорю, потому что я был очень злой. Меня не интересовали ее чувства. Я не хотел, чтобы она была дома.

Я очень много работал и уехал в Сингапур на учебу. Потом я женился. Купил свой дом. У меня появились собственные дети, и я был доволен жизнью. В один день моя мать приехала ко мне. Столько лет она не видела меня и не знала своих внуков. Когда она подошла к двери, мои дети стали смеяться над ней. Как она могла приехать ко мне домой и напугать моих детей? Я заорал на нее "Вон отсюда!!!". На это моя мать тихо ответила: "Прости меня. Кажется, я приехала не по тому адресу" и после этих слов скрылась с моих глаз.

Однажды ко мне пришло письмо из школы насчет собрания выпускников школы. Я сказал жене в качестве предлога, что я еду в деловую поездку. После встречи выпускников я лишь ради любопыства поехал в свой старый дом. Соседи сказали, что моя мать умерла. Я совершенно не опечалился.

Мне дали письмо, которое мать оставила для меня: "Мой самый любимый сыночек, я всегда думала о тебе. Я очень сожалею, что приехала в Сингапур и напугала твоих детей. Я очень обрадовалась, когда услышала, что ты приедешь на встречу выпускников. Но я не знала, смогу ли я встать с постели, чтобы увидеть тебя. Я очень сожалею, что тебе, когда рос, было постоянно стыдно из-за меня. Знаешь, мое дитя, когда ты был маленьким, с тобой произошел несчастный случай, и ты потерял свой глаз. Я не могла вынести, как твоя мать, что ты вырастешь одноглазым. Поэтому я отдала тебе свой глаз. И сейчас я так горжусь тобой, думая, что ты вместо меня видишь этим глазом. Со всей своей любовью твоя мама"

Эрих Фромм. Искусство любить


ПРЕДИСЛОВИЕ
Чтение этой книги принесет разочарование тому, кто ожидает доступной
инструкции в искусстве любви. Эта книга, как раз напротив, ставит целью
показать, что любовь - не сентиментальное чувство, испытать которое может
всякий человек независимо от уровня достигнутой им зрелости. Она хочет
убедить читателя, что все его попытки любви обречены на неудачу, если он не
стремится более активно развивать свою личность в целом, чтобы достичь
продуктивной ориентации; что удовлетворение в индивидуальной любви не может
быть достигнуто без способности любить своего ближнего, без истинной
человечности, отваги, веры и дисциплины. В культуре, где эти качества редки,
обретение способности любить обречено оставаться редким достижением. Пусть
каждый спросит себя, как много действительно любящих людей он встречал.