Èíîãäà ñåðóþ ïîâñåäíåâíîñòü ðàçáàâëÿåò öâåòíàÿ.
Öâåòíîé òåëåâèçîð ëó÷øå ÷¸ðíî-áåëîãî, ÷åðíî-áåëûé ôèëüì ëó÷øå öâåòíîãî. ׸ðíî-áåëûé ôèëüì îñòàíåòñÿ ÷¸ðíî-áåëûì, äàæå íà öâåòíîì òåëåâèçîðå, à öâåòíîé ôèëüì ñòàíåò ÷¸ðíî-áåëûì íà ÷¸ðíî-áåëîì.  ïîãîíå çà êðàñî÷íûì ôèëüìîì æèçíè ñòîèò íå çàáûâàòü, ÷òî òåëåâèçîð, íà êîòîðîì âû áóäåòå åãî ïðîñìàòðèâàòü â ðåàëüíîñòè âñåãäà ÷¸ðíî-áåëûé – ïàìÿòü ïîñòîÿííî âêëþ÷àåò ïåðåìîòêó íàçàä – ïðîøëîå, ëèøåííîå õîðîøåãî êà÷åñòâà öâåòà, êà÷åñòâà çâóêà – îíî ïåðåìåøèâàåò êðàñêè – ñåðîñòü… Ýòî è ìîé ôèëüì. È äëÿ åãî ïðîñìîòðà ÿ êàæäûé äåíü ïîêóïàþ áèëåò íà ñòàðûé ôèëüì. Ïðîøëîå íåçàâèñèìî îò «ñåé÷àñ».
ß ìîíòèðóþ ïë¸íêó «ñåé÷àñ». Èçâåðæåíèå ðåàëüíîñòè îãëóøàåò. Ïûòàþñü óëîâèòü ìîìåíò, îñòàâèòü ñëåä. Çàñòàâëÿþ ñåáÿ çàñòûòü…ôîòîãðàôèðóþ.  ïîãîíå çà åù¸ îäíèì êàäðîì ïîãðóæàþñü â òóìàííîñòü ïðîèñõîäÿùåãî. Êàäð, åù¸ îäèí, íàïîñëåäîê. Íî íå óñïåâàþ, ðàñòâîðÿþñü, áåçäíà…
Èíîãäà ÿ âûáèðàþñü èç áåçäíû. È ïðîäîëæàþ èäòè, íî ÷àùå ÿ ïðîñòî îñòàíàâëèâàþñü è ñìîòðþ. Íî, ñòîèò îñòàíîâèòüñÿ, è îïÿòü ïðîïàäàåøü, äëÿ ìèðà è äëÿ ñåáÿ – çàòÿãèâàåøüñÿ â òðÿñèíó áåçäåéñòâèÿ. Ïûòàþñü âûáðàòüñÿ èç âÿçêîãî áîëîòà. Îíè* ìíå èíîãäà ïîìîãàþò. Ñáðàñûâàþò ïåòëè, æåðòâóÿ ðàäè èñêóñíî îãðàí¸ííîãî îñêîëêà ëüäà. ß âûáèðàþñü, òàþ…
Èíîãäà ìíå õî÷åòñÿ ðîäèòü ìèð. Ïîëó÷àåòñÿ. ß ðåæèññ¸ð è ñöåíàðèñò. Îíè äàæå ìåíÿ ñëóøàþò, à íåêîòîðûå ëþáÿò. Îíè äóìàþò, ÷òî ìíå íóæíà èõ õîðîøàÿ èãðà – ýòî ìîÿ âóàëü. Íåêîòîðûõ ÿ ëþáëþ, îíè áîëüøå ÷åì…îíè èãðàþò ãëàâíóþ ðîëü, íî ïðè ýòîì äàæå íå äîãàäûâàþòñÿ îá ýòîì. Íà ñàìîì æå äåëå, ÿ ìå÷òàþ ñûãðàòü â èõ ôèëüìå. Ìíå íóæíà ðîëü òåíè, ñâåðíóâøåéñÿ â óãîë... Îíè âûáðàëè ìîé ôèëüì.
Èíîãäà ÿ ñìîòðþ ôèëüì ñ òðàãè÷åñêèì êîíöîì è äóìàþ, à íå ñûãðàòü áû ìíå â íåãî ñíîâà. È òîãäà ÿ âîçâðàùàþñü…