Äåòñêèé Ìèð, èäó ìèìî ïðèëàâêîâ ñ ìèøêàìè, êóêëàìè, ìàøèíêàìè, êîíñòðóêòîðàìè è ïðî÷åé äåòñêîé ðàäîñòüþ.  ìíîãîîáðàçèè ýòèõ âåùåé ìîæíî ïîòåðÿòüñÿ, ãëàçà ðàçáåãàþòñÿ îò ìíîãîîáðàçèÿ êðàñîê è ôîðì. Òóò è Ëóíòèê, ãîâîðÿùèé íà ÿçûêàõ âñåãî Ìèðà. ×óäî ñîçäàíèå, êîòîðîìó íà Ëóíå ïè"äàíóëè â ëîá è ïíóëè íîãîé â æèâîò, ïîñëå ÷åãî îí åáíóëñÿ íà Çåìëþ ãðåøíóþ. Îá ýòîì ñâèäåòåëüñòâóåò ïÿòíî íà áàøêå è îòïå÷àòîê íîãè íà ïóçå ó äàííîãî ñóùåñòâà. È ìåäâåäè âñåõ öâåòîâ îò ñåðîáóðìàëèíîâîãî äî îãíåííî-ðûæåãî. À ìàøèíîê! Ñêîëüêî æå òóò ìàøèíîê! ß â äåòñòâå áûë ôàíàòîì ìàøèí. Íî Ïðîìûøëåíîñòü ÑÑÑÐ áûëà ïàòðèîòè÷íîé, ïîýòîìó øòàìïîâàëà ìîäåëè òîëüêî îòå÷åñòâåííîãî àâòîïðîìà: æèãóëè, âîëãè, ìîñêâè÷è, ïî÷åìó-òî òÿæåëî áûëî äîñòàòü ìîäåëü çàïîðîæöà. Çàïîðîæåö â ðåàëå òîæå áûëî òÿæåëî êóïèòü: «Â Ñîþçå âñå êîïèëè íà çàïîðîæåö, íî ïîêóïàëè ÷òî-òî äðóãîå». È âîò ÿ îñòàíàâëèâàþñü âîçëå ñòåíäà ñ ðàêåòêàìè äëÿ íàñòîëüíîãî òåííèñà, äàðòñîì è, òóò áàðàáàííàÿ äðîáü: Äîìàøíèì áàñêåòáîëüíûì êîëüöîì, ñî ñòîéêîé, âñåìè äåëàìè! Âñåãäà ìå÷òàë î òàêîì, òåïåðü ìîãó êóïèòü åãî äî÷åðè, ÷òîáû ïîèãðàòü ñàìîìó. Ðÿäîì ðàñïîëàãàåòñÿ ñòåíä ñ ìàøèíêàìè íà ðàäèîóïðàâëåíèè. Ìîå âíèìàíèå ïðèâëåêàåò Ôåððàðè, íåäàëåêî îò ìåíÿ ñòîèò ìóæè ê è ðàññìàòðèâàåò ÁÌÂ.
- Êðàñèâûå-å-å-å – ïðîòÿãèâàåò îí
- Àãà – âçäûõàþ ÿ
- Óâëåêàåòåñü?
- ×åì?
- Êîëëåêöèîíèðîâàíèåì…
- Íåò, ïðîñòî ñìîòðþ. Ïîçæå êóïëþ íà ðàäèîóïðàâëåíèè, ñåãîäíÿ çà êîëüöîì áàñêåòáîëüíûì ïðèøåë– ïîÿñíèë ÿ
- Ïàöàí?
- Íåååå, äåâî÷êà….
- È ó ìåíÿ – âçäîõíóë ìóæèê, êðóòÿ â ðóêàõ ìîäåëü àâòîìîáèëÿ íà ðàäèîóïðàâëåíèè.
Õóëè ìû ñòîÿëè è ðàçãëÿäûâàëè ìàøèíû ñïðîñèòå âû, åñëè ó íàñ ó îáîèõ äåâ÷îíêè? Íå çíàþ…Êàæäûé íàñòîÿùèé ìóæèê â ÷åì-òî ðåáåíîê, êàê ÿ íàïèñàë êîãäà-òî.
- Ìíå âîîáùå-òî æåíà çàïðåùàåò ýòè ìîäåëè ïîêóïàòü, íî ÿ íàøåë âûõîä! ß ñêàçàë äî÷åðè, ÷òî âñå åå êóêîëêè äîëæíû èìåòü ìàøèíû, êàê íàñòîÿùèå ëåäè! Âîò ê êàæäîé êóêëå ÿ ïîêóïàþ ìàøèíó!
- Íó, à ó ìåíÿ ñîñåäè ñíèçó, õðåí èì îáúÿñíèøü, ÷òî çäîðîâûé ìóæèê ðåøèë ñåáå áàñêåòáîëüíûé çàë â êâàðòèðå îáîðóäîâàòü, à òóò æåëåçíàÿ îòìàçêà: Ðåáåíîê ïîïðîñèë!
- Áåäíûå ñîñåäè – âçäîõíóë ìóæèê
- Áåäíàÿ æåíà – âçäîõíóë ÿ
- Äà-à-à-à-à – ïðîòÿíóë îí
- ß ñìîòðþ âû â ìîäåëÿõ ðàçáèðàåòåñü…Êàêîé ôèðìû ëó÷øå áðàòü?
- Áåðèòå âîò ýòîé. Äà, îíè êîíå÷íî äîðîãèå, íî ñâîèõ äåíåã ñòîÿò. Ïî õîäîâûì õàðàêòåðèñòèêàì íå õóæå, ÷åì íàñòîÿùèå!
ß ïîêîñèëñÿ íà íåãî.
- Ïîâåðüòå, ÿ çíàþ, î ÷åì ãîâîðþ, ó ìåíÿ ÁÌÂ Ì ñåðèè
- Ñïàñèáî, áóäó èìåòü â âèäó.
- Òàì – ïîêàçàë îí íà äâà ñòåíäà âïåðåä – Ïðåêðàñíûå ìîäåëè, êîòîðûå ñàìîìó ìîæíî ñîáèðàòü, íî ýòî ìíå óæå æåíà íå ïðîñòèò.
- Òàê, à âû ñêàæèòå, ÷òî äëÿ äî÷åðè, êàê ñ ìàøèíàìè?
- Äëÿ äî÷åðè ëèíåéíûé êîðàáëü âðåìåí Ïåòðà Ïåðâîãî?
- À, ÷òî? Ïðî÷èòàéòå åé Àëûå Ïàðóñà è ñêàæèòå, ÷òî âñå åå êóêëû – ýòî Àññîëè. Òîëïà Àññîëåé, êîòîðûå æäóò ñâîèõ ïðèíöåâ! Íà êàæäóþ Àññîëü - ïî êîðàáëþ è âóàëÿ!
- Èäåÿ…À òàì ïîòîì è ñàìîëåòû ïîíàäîáÿòñÿ
- Óãó. À ê ñàìîëåòàì ìîæíî åùå è æåëåçíóþ äîðîãó êóïèòü, êàêàÿ Àññîëü áåç æåëåçíîé äîðîãè?
- Äà-à-à-à, æåëåçíàÿ äîðîãà – ýòî âåùü! Ïîìíèòå â Ëåéïöèãå?
- Äà! Òàì ïðîäàâàëèñü æ/ä èç Ãåðìàíèè – äåôèöèò! Îãðîìíûõ äåíåã ñòîèëè.
- Ó ìåíÿ íèêîãäà íå áûëî – ñ ãðóñòüþ ñêàçàë ìóæèê
- À, ó ìåíÿ áûëà, èç Åâðîïû ïðèâåçëè, íî èãðàë â íåå îòåö, à íå ÿ – âçäîõíóë ÿ
- ß, åñëè êóïëþ, äî÷åðè òîæå íå äàì, ðàçëîìàåò – ìå÷òàòåëüíî ñêàçàë ìóæèê
- ß òîæå ñâîåé íå äàì, ïóñòü âûðàñòåò…
- 18 - ñàìûé âîçðàñò – óëûáíóëñÿ ìóæèê
- Ðàíî, 20-21, êîãäà íàó÷èòñÿ çàðàáàòûâàòü è öåíèòü âåùè
Êàæäûé èç íàñ ïîãðóçèëñÿ â ñâîè ìå÷òû…
- Âîò òû ãäå! Êòî áû ñîìíåâàëñÿ! – ïîñëûøàëñÿ æåíñêèé ãîëîñ
- Çàé, ÿ èäó óæå, ñåé÷àñ ìàøèíó âûáåðó
- Äà, ïðîõîäà óæå îò òâîèõ ìàøèí íåò! Äåñÿòêè òûñÿ÷ íà íèõ ñïóñêàåøü!
- È ÷òî? Íå ÿ îäèí, âîò ÷åëîâåê âîîáùå áàñêåòáîëüíîå êîëüöî ïîêóïàåò, çàë â êâàðòèðå äåëàåò – «ñäàë» ìåíÿ íîâûé çíàêîìûé, ãðàìîòíî ïåðåêèíóâ ñòðåëêè.
Áàáà ïîñìîòðåëà íà ìåíÿ è ïðèùóðèâøèñü, íà÷àëà èçó÷àòü ìîå ëèöî â ïîèñêàõ ïðèçíàêîâ óìñòâåííîé îòñòàëîñòè è ÇÏÐà
- Ñâîé ñâîåãî, êàê ãîâîðèòñÿ… - ïîêà÷àëà îíà ãîëîâîé - Îé, êîãäà òû âûðàñòèøü, Ëåø, à? – ïîñìîòðåëà îíà íà ìóæà
- Äåâóøêà, à ìóæ÷èíû âîîáùå íå âûðàñòàþò. Âîò ñìîòðèòå, êîãäà âàø ìóæ áûë ðåáåíêîì, åìó íå ïîêóïàëè ìàøèíêè ïîòîìó ÷òî: à. áûë äåôèöèò è b. îíè ñòîèëè äîðîãî.  ïîäðîñòêîâîì âîçðàñòå åìó áûëî íå äî ìàøèíîê, äà è äåíåã ó íåãî õâàòàëî òîëüêî íà òî, ÷òîáû êóïèòü âàì ìîðîæåííîå è ñâîäèòü âàñ â êèíî. Êîãäà âû ïîæåíèëèñü ó íåãî îïÿòü æå íå áûëî äåíåã è âðåìåíè, ïîòîìó ÷òî íóæíî áûëî ðàáîòàòü, îáåñïå÷èâàòü ñåìüþ, äåëàòü ðåìîíòû è òàê äàëåå è òîìó ïîäîáíîå. Êîãäà ðîäèëñÿ ðåáåíîê….
- Äåíåã íå áûëî, ÿ áûëà â äåêðåòå, è ìû åùå è èïîòåêó âçÿëè – ïåðåáèëà ìåíÿ äàìà
- Âîò! È ïîñëå âñåõ ìó÷åíèé è ñòðàäàíèé, ïîñëå íåñáûâøèõñÿ ìå÷ò, ó íåãî ïîÿâèëàñü âîçìîæíîñòü íàêîíåö-òî êóïèòü òî, î ÷åì îí ìå÷òàë âñþ æèçíü! Òî åñòü, ïîêóïàÿ ìàøèíêó, îí êàê áû âîçâðàùàåòñÿ â äåòñòâî, êîòîðîãî ó íàñ íè ó êîãî íå áûëî, ïîòîìó ÷òî â ñòðàíå íè õóÿ íå áûëî. Ïîýòîìó îí ðåáåíîê, è êîãäà âû óæå áóäåòå äóìàòü î ñîáåñå è ïåíñèè, îí òîëüêî äîðàñòåò äî ðàíãà ïîäðîñòêà è çàõî÷åò êóïèòü ñåáå ìîòîöèêë â 60 ëåò. Ñìåêàåòå?
Áàáà ïîñìîòðåëà íà ñóïðóãà è ïîêà÷àâ ãîëîâîé èçðåêàëà:
- Äà-à-à-à, ñêîëüêî ñþðïðèçîâ òî ìåíÿ åùå îæèäàåò…
- Ñîãëàñèòåñü, óæ ëó÷øå ìàøèíêè, ÷åì âîäêà è áàáû? – ïîêîñèëñÿ ÿ íà äàìó
- Ýòî äà, ýòî äà…Ëàäíî, àâòîìîáèëèñòû, ïîïîëíÿéòå êîëëåêöèþ – âçäîõíóëà îíà – ß íà êàññó ïîøëà
- Âñå, ìîæåøü ðàññëàáèòüñÿ, òåïåðü çåëåíûé ñâåò íà âñå ïîêóïêè – ïîäìèãíóë ÿ ìóæèêó
- Íåååå, ìîòîöèêë íå âîçüìó. Êâàäðèê âîçüìó! – ðàäîñòíî âîñêëèêíóë ìóæèê, ñêëàäûâàÿ êîðîáêè ñ ìîäåëÿìè àâòîìîáèëåé â êîðçèíó.
 î÷åðåäè íà êàññó ñòîÿëè ïàïàøêè. Ñòîÿëè ñ ìàøèíêàìè, ìÿ÷àìè, êîíñòðóêòîðàìè äëÿ ìàëü÷èêîâ, õîòÿ çà ðóêó îíè äåðæàëè äåâî÷åê, ðàäîñòíî ðàçãëÿäûâàÿ êîðîáêè. Âå÷åð ó êàæäîãî èç ñòîÿâøèõ îáåùàë áûòü ïðåêðàñíûì, ó âñåõ îí è áûë ïðåêðàñíûì, àêðîìÿ ìîèõ ñîñåäåé, ó êîòîðûõ òåïåðü íàä ãîëîâîé ïîÿâèëñÿ áàñêåòáîëüíûé çàë ñî âñåìè âûòåêàþùèìè. À ÷òî ïîäåëàåøü, äåòñòâî îíî òàêîå, çàòÿãèâàåò, ñóêà…