Cвойство первое – вкус, он не слишком хорош:
Хоть и тонок, зато ограничен;
Словно пара отличных, но тесных галош –
А в оттенках совсем необычен.
Во-вторых, он не скор в восприятьи острот,
И вздыхает в отчаяньи хмуром,
Если кто-то рискнет рассказать анекдот
Или, скажем, блеснет каламбуром.
Признак третий: обычай так поздно вставать
(Это просто привычка, не лень),
Что садится он завтракать вечером, в пять,
А обедать – на завтрашний день.
Дальше следует признак купальных карет –
Он их всюду таскает и даже
Почему-то считает, что данный предмет
Украшает любые пейзажи.
Признак пятый – зазнайство. Теперь, без помех,
Я скажу: надлежит отличать
Тех из них, кто пернат и клюется, - от тех,
Кто усат и умеет рычать.