и теперь меня просто трясет, когда я слышу этот трэк. растягиваются узлы, я замираю, боясь забыть даже что-нибудь незначительное. как я вдруг заявила, что говорю по-французски, и потом пожалела - я ж не поняла ни черта). как он в одном моем шарфе, без куртки, шел по улице. я сняла кеды, а он взял и положил их прямо на кровать. что было написано на бирке от рубашки. какого цвета была лампа. утренний скрип снега. утренняя пустота.