Андрей Вознесенский приехал впервые в Америку в 1961 году. Именно в этот год Жаклин Кеннеди стала первой леди. Когда супруга президента посетила творческий вечер русского поэта, это, конечно, добавило ему популярности и польстило самолюбию. Хотя его поездка и без того была очень успешной. «Вечера» быстро стали модными и собирали огромное количество любителей поэзии. Успеху Вознесенского способствовало и то, что по-английски он говорил не просто хорошо, а блестяще, «с акцентом Оксфордского университета», как писали в тот год газеты.

Поэтому общение со зрителями происходило очень непринужденно. На Жаклин и сам поэт, и его стихи произвели очень сильное впечатление, русская литература вообще входила в список ее увлечений. Кстати, первая леди Америки получила прекрасное образование. Она училась в Университете Джорджа Вашингтона и была бакалавром искусств со специализацией в области французской литературы. Затем она работала корреспондентом, а позднее - редактором в издательстве, готовила к публикации книги множества писателей, и поэтому творчество Вознесенского вызывало у нее еще и профессиональный интерес.

Познакомились лично они позднее, на приеме у миллиардера Питера Петерсона (по некоторым данным, только в 1968 году на конференции ООН в Нью-Йорке, но скорее всего, это все-таки произошло раньше). В любом случае, по воспоминаниям жены поэта, встречи поэта и Жаклин, начиная с первого знакомства, происходили регулярно. Джеки посещала практически все его вечера и концерты, даже ездила для этого в другие города – программа выступлений была очень плотной. Она всегда сидела в первом ряду. Прессе не полагалось в таких случаях фотографировать первую леди, на снимках зала ее специально засвечивали, но после выступлений она иногда соглашалась сделать фотографии, явно не скрывая своей увлеченности русским поэтом.

Супруга Андрея Вознесенского Зоя Богуславская признавалась позднее: «Она буквально следовала за ним. Это, думаю, была одухотворенная влюбленность – в звук его голоса, в звук русской поэзии, ритмики.» Поэт даже делал переводы новых стихотворений специально для своей высокопоставленной поклонницы. Все современники отмечали, что голос Вознесенского имел гипнотическое влияние на аудиторию, а ритмика его поэзии буквально завораживала. В России культура публичного чтения стихотворений была давней традицией, но для Америки тех лет стала неожиданностью. Первая леди явно попалась в сети, сотканные из таланта и невероятного обаяния русского гения.

Конечно, и сама Жаклин была женщиной, способной свести с ума любого мужчину. Не красавица от природы, она, тем не менее, обладала совершенно особенным обаянием и невероятным чувством стиля, благодаря которому за несколько лет стала модной иконой целого поколения. Ее любили все, однако русский поэт ценил в ней те качества, которые, вероятно, рядовые американцы редко замечали – невероятную утонченность и то, что принято называть «европейским налетом». Искусство она воспринимала любое – от классики до самых модных веяний, это всегда покоряло молодежь, но русская литература была ее страстью. Вознесенский же был влюбчив, это отмечали все, но также все знали, что отношения с женщинами, которыми он восхищался, были обычно чисто платоническими. Для таких судьбоносных дам, которые становились его музами, он даже придумал специальное слово, поэт называл их «судьбабами».

Как рассказывала жена Андрея Вознесенского, этот платонический роман длился очень долго. Много лет затем, после первой встречи, русский поэт и Жаклин встречались при каждом удобном случае – она ездила в Европу специально, чтобы услышать его выступления, он бывал у нее в гостях, в ее квартире в Нью-Йорке на Пятой авеню. Однажды, когда эта звездная пара пришла на выставку в Музей современного искусства, администраторы даже быстро выдворили из зала всех посетителей. Вознесенский и Джеки ходили по пустому музею, держась за руки, и без конца разговаривали. 

Интересна судьба одной памятной вещицы, сделанной самим Вознесенским. Дело в том, что великому поэту было очень близко и художественное творчество. Он признавался в интервью, что на его работу больше влияли не поэты старых времен, а современные живописцы. Картин Вознесенский не писал, но любил мастерить видеомы - авангардные бумажные композиции из стихотворений, закрученные в причудливые формы. Одна из таких «поделок» была сделана в виде бабочки, на который были написаны два слова «Бабочка Набокова». Сам поэт рассказывал об этой истории так:

«Она как-то пришла на мою выставку в Нью-Йорке и захотела купить понравившуюся ей «Бабочку Набокова». Я подарил ее ей. Жаклин сказала, что повесит ее в своей спальне на Пятой авеню. Потом я попросил «Бабочку» на два года, чтобы показать на выставке в Париже... Вернулся в Нью-Йорк, хотел возвратить, но приехал с «Бабочкой» прямо на похороны. Жаклин умерла... квартиру ее продали.»

Женщина, которой он восхищался столько лет, ушла из жизни в 1994 году, а «Бабочка Жаклин» стала символом выставки «Поэт и Леди», недавно открывшейся в Москве. Фотографии, поэтические строки, воспоминания современников – от дружбы, которой не помешали океаны и агрессивная политика гигантских стран, осталось сегодня не так много памятных знаков. Хрупкая бумажная бабочка, к сожалению, тоже не сохранилась, поэтому в гостиной, передающей атмосферу дома женщины-легенды, ставшей музой великого русского поэта, висит сегодня лишь ее фотография. 

На стихи Андрея Вознесенского были написаны многие популярные песни. Одну из них невероятно душевно исполнил композитора и бард Сергей Никитин