ÒÂÎÐÈÒÅ...
Îòíîøåíèå Ñòàëèíà ê ïåðåñòðàõîâùèêàì èçâåñòíîå: íå ëþáèë îí èõ. Íî èíîãäà âîæäþ ñàìîìó ïðèõîäèëîñü ñòàíîâèòüñÿ ïåðåñòðàõîâùèêîì.
Ðåæèññåð Ëåíèíãðàäñêîãî Òåàòðà þíîãî çðèòåëÿ ïðîôåññîð Ë. Ô. Ìàêàðüåâ ïîäåëèëñÿ ñëåäóþùèì ñëó÷àåì. Ñòàëèí ñìîòðåë ïðåäñòàâëåíèå â Áîëüøîì òåàòðå.
 àíòðàêòå åìó ïîêàçàëè àëüáîì ñ äåêîðàöèÿìè ñòàðåéøåãî è òàëàíòëèâåéøåãî òåàòðàëüíîãî õóäîæíèêà Ôåäîðà Ôåäîðîâè÷à Ôåäîðîâñêîãî

ê áóäóùåìó ñïåêòàêëþ. Ñòàëèí ñîñðåäîòî÷åííî ëèñòàë àëüáîì è ìîë÷àë.
Äèðåêòîð îñòîðîæíî ñïðîñèë, êàêîâî ìíåíèå îá ýòèõ äåêîðàöèÿõ.
Ñòàëèí îòâåòèë:
— Åñëè ÿ ñêàæó, ÷òî õîðîøåå, âû ñäåëàåòå èç ýòîãî âñåîáùóþ, ãåíåðàëüíóþ óñòàíîâêó. Åñëè ÿ ñêàæó, ÷òî ïëîõîå, âû âûãîíèòå òîâàðèùà Ôåäîðîâñêîãî èç òåàòðà. Ïîýòîìó íå áóäó íè÷åãî ãîâîðèòü. Ðàáîòàéòå. Òâîðèòå. Ñîçäàâàéòå.

***
ÍÅ ÏÐÎÑÈÒ, À ÌÛ ÄÀÄÈÌ...
 1946 ã. íà ýêðàíû âûøëà ïàòðèîòè÷åñêàÿ êèíîêàðòèíà «Àäìèðàë Íàõèìîâ».

Àêòåð, èãðàâøèé ðîëü òóðåöêîãî ïàøè, ïðèñëàë ïèñüìî ñ ïðîñüáîé äàòü åìó Ñòàëèíñêóþ ïðåìèþ. Èíà÷å, íàïèñàë îí, ïîëó÷èòñÿ «íåïðàâèëüíàÿ îöåíêà ðîëè íàøåãî ïðîòèâíèêà â ôèëüìå», åãî ïðèíèæåíèå, êàêîâîå áóäåò «ïîëèòè÷åñêè íå ñîâñåì âåðíûì». À. À. Æäàíîâ äîëîæèë îá ýòîì.
Ñìåõîòâîðíàÿ ìîòèâèðîâêà è ëîæíàÿ ïîëèòè÷åñêàÿ ïîäêîâàííîñòü óãîäëèâîãî ïîïðîøàéêè ðàçâåñåëèëè Ñòàëèíà.
— Õî÷åò ïîëó÷èòü ïðåìèþ?
— Õî÷åò, òîâàðèù Ñòàëèí.
— Î÷åíü õî÷åò?
— Î÷åíü õî÷åò.
— Î÷åíü ïðîñèò?
— Î÷åíü ïðîñèò.
— Íó ðàç òàê õî÷åò, òàê ïðîñèò, íàäî äàòü åìó ïðåìèþ, — ïðîäîëæàÿ óñìåõàòüñÿ, ñêàçàë Ñòàëèí. È ñòàë âäðóã ñåðüåçíûì: — À òîò àêòåð, êîòîðûé èãðàåò ðóññêîãî ãåðîÿ — ìàòðîñà Êîøêó, íå ïðîñèë ïðåìèè?
— Íå ïðîñèë, òîâàðèù Ñòàëèí.
— Íî îí âåäü òîæå õîðîøî èãðàåò, òîëüêî íå ïðîñèò?
— Äà, òîâàðèù Ñòàëèí, ñûãðàë õîðîøî è íå ïðîñèò.
— ×åëîâåê íå ïðîñèò, à ìû åìó ïðåìèþ äàäèì…

***
ÏÎ ÂÇÄÎÕÀÌ...
Âî âðåìÿ íåîôèöèàëüíîé áåñåäû óæå ïîñëå îêîí÷àíèÿ ñïåêòàêëÿ, çà êóëèñàìè, âîæäü ïî õîäó ðàçãîâîðà ñïðîñèë îäíó àðòèñòêó: «Âû çàìóæåì?» Òà âçäîõíóëà.

«Íå çàìóæåì», — êîíñòàòèðîâàë Ñòàëèí.
Ðàçãîâîð ïðîäîëæàëñÿ è âñêîðå, òîæå ê ñëîâó, âîæäü ïîèíòåðåñîâàëñÿ ó îäíîãî àðòèñòà: «Âû æåíàòû?» Òîò âçäîõíóë.

«Æåíàò», — êîíñòàòèðîâàë Ñòàëèí.
***
ÑÒÐÎÃÈÉ ÂÛÃÎÂÎÐ...
 1940—1941 ãîäàõ áûëà ïðèíÿòà ñåðèÿ óêàçîâ Âåðõîâíîãî Ñîâåòà ÑÑÑÐ ïî áîðüáå ñ òóíåÿäñòâîì, õóëèãàíñòâîì, óãîëîâùèíîé, à òàêæå íàïðàâëåííûõ íà óêðåïëåíèå òðóäîâîé äèñöèïëèíû. Âîïðåêè ôàëüøèâêàì î òîì, ÷òî çà 5—10-ìèíóòíîå îïîçäàíèå íà ðàáîòó íà÷àëè äàâàòü ïî 5—10 ëåò ëàãåðåé, ðå÷ü øëà îá îïîçäàíèè áåç óâàæèòåëüíûõ ïðè÷èí íà 20 ìèíóò. Ïðè÷åì íàêàçûâàëîñü îíî èñïðàâèòåëüíî-òðóäîâûìè ðàáîòàìè íà ñðîê äî 6 ìåñÿöåâ ñ óäåðæàíèåì 25% çàðàáîòêà. È ëèøü çà çëîñòíîå ïîâòîðåíèå ïðîãóëîâ ìîæíî áûëî ñåñòü â òþðüìó íà òîò æå ñðîê.
Îò ñìåõà íàäîðâàòüñÿ ìîæíî, êîãäà ñëûøèøü äóøåðàçäèðàþùåå ïîâåñòâîâàíèå î òîì, êàê íåêîåãî ðîáêîãî è íåñ÷àñòíîãî, îïîçäàâøåãî íà ðàáîòó, ïîòîìó ÷òî àâòîáóñ ñëîìàëñÿ, óïåêëè â Ñèáèðü. Ïðè áëèæàéøåì ðàññìîòðåíèè äåëà âûÿñíÿåòñÿ, ÷òî çäîðîâåííûé, äåðçêèé óðêàãàí îñòàíîâèë àâòîáóñ è îãðàáèë ïàññàæèðîâ. Íó è ïîëó÷èë, ñëàâà áîãó è ñòàëèíñêîé ìèëèöèè, ïî çàñëóãàì. Åìó, ïîñòàðåâøåìó óãîëîâíèêó, ñòûäíî áûëî ðàññêàçûâàòü âíóêàì è ïðàâíóêàì ïðàâäó, âîò âñþ æèçíü è ëåïèë ãîðáàòîãî íàñ÷åò îïîçäàíèÿ íà ðàáîòó.
Íî íàøà èñòîðèÿ ñìåøíà ïî-äðóãîìó. Íà ñëåäóþùèé äåíü ïîñëå âûõîäà Óêàçà î ïðîãóëüùèêàõ Íàðîäíûé àðòèñò ÑÑÑÐ Â. È. Êà÷àëîâ (Øâåðóáîâè÷) îïîçäàë âî ÌÕÀÒ íà öåëûé ÷àñ.
Îí âûñòóïàë íà ýòîé ñöåíå ñ 1900 ãîäà è áûë âåäóùèì äðàìàòè÷åñêèì àêòåðîì íå òîëüêî ÌÕÀÒà, íî, ïîæàëóé, âñåé Ðîññèè. Êà÷àëîâ áûë îáëàñêàí ñîâåòñêîé âëàñòüþ, íî øóòèòü ñ åå Óêàçàìè íå ïîçâîëÿëîñü íèêîìó. Ñèòóàöèÿ ñëîæèëàñü áîëåå, ÷åì ùåêîòëèâàÿ, îò÷åãî â òåàòðå ïðîèçîøëà ñóìàòîõà. Äèðåêöèÿ ÷åðåç ïðèåìíóþ òîâàðèùà Ñòàëèíà çàïðîñèëà óêàçàíèÿ ó ÑÀÌÎÃÎ́. Îòâåò, õîòÿ è íå èìåë ïîäïèñè òîâàðèùà Ñòàëèíà, íîñèë âñå ïðèçíàêè ñòàëèíñêîé èðîíèè (îáúåêò íàêàçàíèÿ), ïðèíöèïèàëüíîñòè (íåîòâðàòèìîñòü íàêàçàíèÿ) è ìóäðîñòè (ôîðìà íàêàçàíèÿ):
«Çà íåäîâåäåíèå äî ñâåäåíèÿ Íàðîäíîãî àðòèñòà ÑÑÑÐ òîâ. Êà÷àëîâà Óêàçà Ïðåçèäèóìà Âåðõîâíîãî Ñîâåòà ÑÑÑÐ îáúÿâèòü ñòðîãèé âûãîâîð äèðåêòîðó ÌÕÀÒà».
***
ÑÊÓ×ÍÎ ÁÛËÎ...

Ñòàëèí ñèäèò íà ñïåêòàêëå âî ÌÕÀÒå. Ïîñëå àíòðàêòà Êîíñòàíòèí Ñåðãååâè÷ Ñòàíèñëàâñêèé è äðóãèå ðóêîâîäèòåëè òåàòðà âãëÿäûâàþòñÿ â ëèöî âîæäÿ, ïûòàþòñÿ ïîíÿòü, ïîíðàâèëîñü ïðåäñòàâëåíèå èëè íåò. Ñòàëèí îòìàë÷èâàåòñÿ. Íàêîíåö Ñòàíèñëàâñêèé, êîòîðûé íå æåëàåò æäàòü çàíàâåñà, íå âûäåðæèâàåò, ñïðàøèâàåò:
— Êàê âàì, òîâàðèù Ñòàëèí, íàø ñïåêòàêëü?
— Ñêó÷íî áûëî…
Ó âñåõ íà ëèöàõ ðàñòåðÿííîå, ÷óòü ëè íå ãîðåñòíîå âûðàæåíèå. Âûæäàâ òåàòðàëüíóþ ïàóçó, Ñòàëèí äîáàâëÿåò:
— …Â àíòðàêòå.
Âñå ñìåþòñÿ.
(ïðîäîëæåíèå ñëåäóåò)

|
|