Вертикаль хороша тем, что столбу подобна. Помните эпиграмму, приписываемую Пушкину: «В России нет закона: в России столб стоит, к столбу закон прибит, а на столбе корона»? Поставили сейчас задачу обеспечить «Единой России» рейтинг не ниже прежнего (порядка 60–65%) — вот как умеют, так и решают. Как конкретно — разбирался The New Times

Лозунг дня: «Умные нам не надобны, надобны верные». Работать с ними легко и весело. Иной умник, севши в кресло председателя Центральной избирательной комиссии, вывесил бы какую-либо общечеловеческую гундю типа «служить интересам народа», «уважать волю избирателя» и т.п. Истинно же верный человек, который не умом пора­зить тщится, но преданностью, на голубом глазу искренне объявляет: «Мое кредо — Путин всегда прав…» Права, следовательно, и «Единая Россия», поскольку возглавляет ее возлюбленный персонаж. А уж каков электоральный поп, таковы и выборы.

Чужие здесь ходют  

Вот объявили: в массовом порядке созданы избирательные участки в торговых центрах. Ну, для удобства избирателей. Во время голосования за президента в марте 2008 года новую технологию с торговыми центрами уже разок обкатали. Получилось просто замечательно. Тогда в московском районе Филевский парк образовали новый участок № 3065. Конкретнее, для избирателей дома № 14 по Багратионовскому проезду, которые только и были к этому новому участку приписаны. Но избирательную комиссию почему-то разместили не где обычно, а там, где обитает торговый центр под названием «Горбушкин двор».
Тут-то и началось. В списке по участку аж 3847 избирателей. Откуда столько в стандартном одноподъездном доме с полусотней квартир? За три месяца до того, во время думской кампании, этот самый дом вместе с десятком других относился к участку № 2713, на который приходилось всего-то 2313 душ. Что, в общем, нормально: по двести с чем-то человек на дом. А тут в одном — 3847 душ, то есть в пятнадцать раз больше… С чего бы? Между прочим, по закону о выборах президента РФ (гл. 3 ст. 25 п. 3) на участке, если только он не за границей, не может быть зарегистрировано более 3000 избирателей. Но в России нет закона, есть столб… Комиссия № 3065 получила 3750 бюллетеней, проголосовали 3702 избирателя при явке 96,7%. Результат Дмитрия Медведева восхищает: 88,4%. В абсолютном исчислении 3272 голоса. Примерно втрое больше, чем на среднем столичном участке. Абсолютный рекорд для всей страны — это ли не успех эксперимента?
Между тем на одновременно проходивших тогда муниципальных выборах данный участок вообще не был зафиксирован. Значит, набившиеся, как сельди в бочку, избиратели (по 60–70 человек в квартиру) в дом № 14 по Багратионовскому проезду к тому же не являются местными жителями, ибо им не позволили голосовать за муниципальную власть. Зато разрешили монолитно поддержать президента Медведева. А может, то были вовсе даже не жильцы, а посетители и персонал торгового центра «Горбушкин двор»? Но тогда они должны были бы оставить открепительные удостоверения — ежели по закону. Однако удостоверений, как указано в протоколе, обнаружено было всего 95 штук. На 3702 голосующих… Что это значит? А это значит, что люди вдумчиво отрабатывают технологию: формирование избирательных участков по производственному принципу не разрешается. Но ведь как это было удобно для начальства в вертикальные советские времена: поставил электоральную задачу директору завода, а уж он пусть как хочет, так и решает. Не решит, ему же, голубчику, хуже будет.

Столбовая вертикаль

Торговый центр «Горбушкин двор» принадлежит семейству всеми уважаемого члена «Единой России» и депутата Мосгордумы Александра Милявского. Точнее, сам депутат, как человек, известный законопослушностью, отменной нравственностью и бессребреничеством, обладает какими-то символическими долями, а контроль, судя по сообщениям бизнес-СМИ, принадлежит его давнему другу из Непала Махато Упендра, жене Марии Милявской и любимой маме, которая держит треть акций через фирму «Рэдвест».
С одной стороны, сердце радуется, сколько женщин у нас, по образцу Е. Батуриной, успешно занимается бизнесом совершенно независимо от углубленных в большую политику мужей. С другой — не может не восхищать монолитная поддержка коллективом торгового центра патриотических идеалов «Единой России», которым всем сердцем преданы достойный супруг и сын. С третьей — ну как же не распространить этот замечательный опыт на иные города и веси Отечества, где тоже есть свои торговые центры и, соответственно, их благонравные хозяева? И распространяют. От владельцев торговых комплексов только и требуется быть лояльными мэру, от мэров — класть поклоны губернатору, ну а последнему — лоб разбить, но доказать, что царь для него — и мать, и отец, и благодетель. Это и называется столбовая вертикаль: граждан в день голосования просят напрасно не беспокоиться. Все в лучшем виде делается помимо них. Растет и явка, и поддержка курса, и консолидация общества.

Проездом

Другая творческая находка из той же оперы: голосование на специальных участках в аэропортах и на вокзалах. Тоже, не извольте сомневаться, ради нашего с вами удобства. Подразумевается, что голосуют проезжие и транзитные. Один из таких участков (№ 178) в том же 2008-м был организован в скромном аэропорту города Саратова.
Зарегистрировано 1587 избирателей. При явке 75,7% проголосовал 1201 человек. Отлично, только это почему-то больше, чем в сумме на двух аналогичных участках в столичном аэропорту Шереметьево. Видно, в день голосования транспортные потоки радикально перестроились, и авиапассажир косяком пошел через Саратов, в то время как Шереметьево на сутки превратилось в тихую провинцию. Правда, вот незадача: из 1201 пассажира в саратовском аэропорту по открепительным талонам проголосовали лишь… 7. Остальные 1194, стало быть, либо имеют постоянное местожительство и прописку где-то в зале ожидания, либо, пардон, нарисованы.
Для каковых художеств в конечном счете такие временные участки и были изобретены заботливыми товарищами из электоральной администрации. На другом подобном участке, на Киевском вокзале в Москве, по открепительным талонам проголосовали лишь 17,9% от общего числа. Остальные, стало быть, там постоянно живут? Однако для муниципальных выборов, как и на «Горбушкином дворе», участка на вокзале не создавали. Что, вообще говоря, логично: какие могут быть московские муниципальные выборы для иногородних? Следовательно, остальные 50 и сколько там процентов либо вульгарно были пририсованы, либо москвичи сошли с ума: за президента они едут голосовать на Киевский вокзал, обеспечивая там явку и монолитную поддержку, а за муниципалов возвращаются голосовать домой…

Цели и средства

Говоря русским языком, все новомодные исхищрения в электоральных искусствах и ремеслах преследуют одну простую цель: как-то замаскировать все более очевидный провал «Единой России». Вот уже прошло сообщение, что в Свердловской области заранее выдано неведомое доселе число открепительных удостоверений — более 15 тыс. А вы как думали? У них же иначе ни явки не получится, ни правильных цифр за «Едро».
А господину Чурову все неймется. Он говорит: пора наконец внедрять высокие технологии SMS-голосований. Ну а как иначе, модернизация у нас или нет? Ну хоть тут мы обгоним Америку. А то они никак не решатся: мол, при наличной технической и юридической базе нет надежных гарантий защиты информации при одновременном обеспечении равного права на выбор. У нас же с этим как раз полный порядок: и юридические, и технические гарантии полностью обеспечит ФСБ.