Утюг. Казалось бы. Стоит. Бывает нужен. 
Не тихо за окном: шумит какой-то драндулет
С утра. Иллюзией борьбы не то что бы сконфужен, 
Но медлит метроном. Пестра, как лента лет,  
Но ведь неуловима… Так в начале 
Сколь надо скор нагрев, летит  рука, 
Неудержима током счастья и печали,
Как слёзы, как зов лета, как строка  -
Потоком гладкого тепла краса пути, 
И обязательно когда-нибудь ожога
Пусть малого жупла,  но разбуди
Трезвление безмолвия и срока. 
Стоит себе. Бывает одиноко, 
Костра бы и смотреть, и ничего, 
Так, иногда подкидывать поленья, 
И угли шевелить…  Метафорой чего
И искры, и зола, что саду удобренье. 
Казалось, знал, за чём бежал вприпрыжку,
Не различая ничьего лица, 
То лобик разобью, то подверну лодыжку, 
Любой дороги я хотел конца, 
В любой игре так жаждал перебора. 
Тем временем, вот платьице твоё, 
Что может быть измято слишком скоро, 
А кто-то смокинги внаём сдаёт, 
И гладит их, старательный и ловкий; 
И там утюг не абы как скользит, 
С изяществом, небрежною рисовкой,
Как Цезарь посреди Сената плит, 
Творение вершащий монолит…

И будет он, сердит, ещё довольно долго 
Теплом стальной души себя переживать 
И ждать во тьме. Глядит медведями берлога, 
Мерцает  тишина.  Звонят. 
Скорее открывать.