«Ты веришь в любовь с первого взгляда?» – спросил ты. Я задумчиво промолчала.
– Значит не веришь, раз молчишь... А ты вообще когда-нибудь знала, что такое НАСТОЯЩАЯ любовь?
– С чьей стороны? – спросила я.
– С твоей, конечно, ты же не можешь чувствовать за других !
– Ну, не зн-а-а-ю.....
– А знаешь, почему не знаешь? Потому что тебе не с чем сравнивать. Где критерий, настоящая она или нет?
– ....
– Знаешь, как бывает: она чувствует к тебе что-то, понимаешь, близость какую-то, тепло, а ты заражаешься этим, просто не можешь не заразиться. А потом, когда теряешь это, когда он, этот человек, где-то далеко, предположим в Ярославле, ты понимаешь, что в твоей жизни исчезло что-то такое... Господи, ты учишь эти... анатомии, и понимаешь, что жить тебе уже, в общем-то, и не зачем...
Такая ботва вокруг, понимаешь?
А знаешь, когда хуже всего? Когда идет снег. И горят фонари, знаешь, те, что на проспекте, такие с 4-мя шарами, а мимо них летят снежинки....
И тогда на тебя, как снежный ком, обрушивается прошлое...
Когда ты шел также вот мимо этих фонарей и летели снежинки... Когда вы шли вдвоем...
А потом ты приходишь домой. И понимаешь, что зверски хочешь жрать. И начинаешь жарить себе картошку... А тут входят предки и начинают спрашивать: «А не хочешь ли ты есть?», надеясь, что ты скажешь, что не хочешь, и тебе уже становится противна вся эта бодяга с картошкой, и ты бросаешь все и просто идешь спать. И не думаешь о ней, потому что не спал уже двое суток.
А потом просыпаешься в 7 от рева будильника, и опять о ней не вспоминаешь, потому что никак не можешь оторвать голову от подушки и то и дело опять проваливаешься в сон...
Но когда ты выходишь на улицу и ТАМ ИДЕТ СНЕГ.... Тогда ты готов – нет, ТЫ меня не поймешь! – ты даже готов – О, ГОСПОДИ! – ЖЕНИТЬСЯ на ней и испоганить на хрен всю свою будущую жизнь, только бы вся эта бодяга закончилась...
Понимаешь ?
– Понимаю, – сказала я.
– Ты знаешь, кроме тебя, я это никому... Ты...
– Пойдем лучше домой, все уже разошлись, поздно...
Но ты пошел звонить. В далекий город Ярославль. «Ну где ты пропадала!» – услышала я твой встревоженный, но счастливый до неприличия голос.
А минут двадцать спустя мы уже шли по улице. Горели фонари, было немного холодно, но снега еще не было – стоял конец октября. И нам было хорошо. Тебе – потому что ты получил кусочек тепла из Ярославля.
Мне – просто потому что была хорошая погода, светили фонари, а рядом шел красивый мужчина с теплыми руками.
«Спасибо», – сказал ты на прощанье и поцеловал меня в щеку.
– Да не за что...
Я тихо вошла в квартиру. Сонная бабушка, услышав шум, вышла в коридор с вечным вопросом «Ты есть хочешь?», ожидая, что ей ответят «хочу».
Но я сказала «нет» и пошла спать.
Ночью мне снились темные улицы, фонари, пролетающие огромные снежинки и далекий и неизвестный город Ярославль.
А утром я проснулась, подошла к окну и поняла – НАСТУПИЛА ЗИМА.