Серебрянное кольцо в классическом стиле с элементами античном стиле. Кольцо изображает барельефы кариатид и лошадей в движении, где его центр венчает благородный голубой опал.
Согласно древнегреческой мифологии, опалы произошли из слёз Зевса, пролитых им от радости после победы над титанами. Падая на землю, слёзы превращались в камни, переливающиеся всеми цветами радуги.

Автор идеи: ювелирный дизайнер Георгий Кангха

"Солнечный свет" холст/масло 50х40 см 2026 г. #живопись #картина #искусство

От Виталия Трубанова

Читать далее

Необычная история: ядерная мина, которую предлагали согревать живыми курами

Название проекта было Blue Peacock.

В 1950-х Великобритания разрабатывала проект Blue Peacock — тяжёлая ядерная мина, которая в случае войны должны была размещаться в Западной Германии и подорваться при наступлении советских войск.

Возникла неожиданная инженерная проблема: зимой оборудование закопанной мины слишком сильно охлаждалось.

Одно из предложений выглядело невероятно: поместить внутрь живых кур с запасом воды и еды. Тепло их тел должно было поддерживать рабочую температуру электроники примерно в течение недели. Документы оказались настолько странными, что после рассекречивания 1 апреля 2004 года историю приняли за первоапрельскую шутку. Но проект действительно существовал.
До реального развёртывания «куриного обогревателя» дело не дошло, а Blue Peacock отменили.

А что здесь звучит абсурднее: ядерная мина или система отопления из живых кур?

Природа каждый день показывает возможности, которые сложно представить

Сапсан во время пикирования разгоняется до 389 км/ч. Навозный жук способен тянуть груз в 1141 раз тяжелее собственного тела. Орёл может заметить кролика с расстояния в несколько километров. Каждая из этих способностей сама по себе звучит невероятно, но всё это реальные возможности животных.

Читать далее

Объявлены победители Bird Photographer of the Year 2026 - одного из крупнейших международных конкурсов, посвященных съемке птиц. В этом году участники прислали более 24 000 фотографий, а главный приз составил £3000.

Главным победителем стал британский фотограф Хенли Спирс с кадром Sunball Rocket. На снимке северная олуша буквально прорывается сквозь поверхность воды во время охоты у побережья Шотландии. Эта же работа получила золото в категории «Птицы в окружающей среде».

Всего во взрослом конкурсе было 8 основных категорий: портрет, птицы в окружающей среде, поведение, полет, черно-белая фотография, городские птицы, охрана природы и творческий взгляд. Кроме того, организаторы отдельно наградили лучшие портфолио, природоохранные проекты, видео и работы молодых фотографов.

Читать далее

"Искусство для меня — это жизнь. Это полностью мой мир. Я не ставлю никаких специальных задач, приходя утром в мастерскую. Не думаю, хочу я изменить мир или нет. Это просто мои собственные чувства, переживания, то самое искреннее и сокровенное, что я выражаю на холсте".

В ожидании чуда

Читать далее

Холодный ночной ветер сдувает тонкую пыль с гребня песчаного бархана. Окуляр моего полевого тепловизора окрашивает остывающую пустыню в глубокие фиолетовые тона.

В 5 метрах от меня тепловая матрица фиксирует яркое золотистое свечение. Крошечный зверь замер на вершине песчаной гряды под тёмным звёздным небом.

Передо мной сидит фенёк. При весе 1.5 кг эта лисичка напоминает ожившую плюшевую игрушку с огромными влажными глазами.

Над аккуратной мордочкой вздымаются 2 гигантских локатора длиной 15 см. Для пропорций её тела эти уши рекордные среди всех псовых планеты.

В эту секунду фенёк опускает голову к песку. Ушные раковины чутко поворачиваются в разные стороны, улавливая малейшие колебания почвы.

Под слоем кварцевого песка в 30 см ползёт рогатая песчаная гадюка. Движение чешуек змеи о песчинки порождает инфразвуковые микровибрации.

Слуховые капсулы черепа зверька сильно расширены природой. Фенёк безошибочно вычисляет точные координаты опасной змеи сквозь песчаную толщу.

Хищник делает мягкий шаг вперёд. Густо опушённые подушечки лап покрыты плотным войлочным мехом.

Такой войлок служит надёжной защитой днём, когда песок раскаляется до +70°C. Сейчас же плотный мех полностью глушит шорох шагов.

Зверёк терпеливо ждёт нужного мига и замирает на 0.2 секунды. Всё его тело превращается в тугую пружину. Мышцы задних лап мощно толкают корпус, и фенёк взмывает вверх.

Точный нырок головой прямо вглубь бархана. Передние лапки с бешеной скоростью выбрасывают фонтаны золотистой пыли.

Один точный бросок.

Фенёк выдёргивает наружу извивающееся тело гадюки. Острые зубы хищника моментально сжимают шею змеи позади ядовитых желёз, блокируя смертоносный укус.

После короткой схватки в работу вступает уникальный механизм

Сухой ночной воздух западного Мадагаскара пахнет глиной и горькой корой баобабов. Мы с местным егерем Жаном медленно идём по тропе заповедника Киринди.

В узком луче фонаря на высоте 15 метров внезапно вспыхивают два янтарных диска.

Зверь не убегает и не делает резких движений.

На изогнутой ветви замерла взрослая фосса весом 10 кг. Это крупнейший хищник острова, реликтовый эндемик, которого малагасийцы веками называют лесным призраком. В свете луча её рыжевато-коричневая шерсть лоснится, а мускулы на лопатках перекатываются при каждом шаге.

Долгое время анатомы вели споры об её природе: одни считали её древней кошкой, другие относили к виверрам. Генетика расставила точки: предки фоссы приплыли на остров около 20 миллионов лет назад на древесных стволах через Мозамбикский пролив. В изоляции эволюция создала непревзойдённого охотника за приматами.

Основа рациона зверя в лесу Киринди - лемуры сифаки. Чтобы настичь пугливого примата на тонких ветвях, фосса использует редкий арсенал адаптаций.

Её полувтяжные когти на пятипалых лапах выдвигаются лишь наполовину. Они всегда остаются острыми и работают на вертикальной коре словно альпинистские крючья.

Но главный анатомический козырь хищника - гибкие голеностопные суставы. Лодыжки задних лап фоссы свободно выворачиваются назад на 180 градусов.

Обычные кошачьи не способны на подобное движение: леопард спускается с дерева задом наперёд. Фосса разворачивает стопы назад, цепляется когтями и стремительно сбегает по вертикальному стволу головой вниз, точно проворная белка.

В погоне ей помогает мускулистый хвост длиной 85 см - почти вровень с туловищем. Он непрерывно смещает центр тяжести при резких махах, позволяя зверю держать равновесие на ветках толщиной в палец и перелетать между кронами на 4 метра.

Жёлтая молния Сихотэ-Алиня - анатомия слаженного таёжного загона на насте

Я присаживаюсь на колено на ледяном насте: острые проломы от тонких копытцев кабарги тянутся вдоль замёрзшего распадка ключа. Рядом по сверкающей ледяной корке стелются мягкие круглые отпечатки широких лап дальневосточных куниц.

Мы с инспектором заповедника Селивёрстовым идём на лыжах вдоль границы Сихотэ-Алинского резервата. Морозный таёжный воздух обжигает лёгкие, а утреннее солнце встаёт над кедровыми гривами.

Наст стал прочным после вчерашней оттепели и надёжно держит человека на лыжах. Драматичная таёжная охота развернулась на этом склоне ранним утром.

Кабарга весит всего около 12 килограммов. Летом этот миниатюрный клыкастый олень легко уходит от любой опасности благодаря виртуозным прыжкам по скалам.

Однако плотная ледяная корка превращает зимнюю тайгу в смертельную ловушку для копытного. Тонкие острые копытца пробивают стекловидный наст на каждом шагу и глубоко вязнут в сыпучем снегу.

Харза превосходит по размерам всех наших куньих. Этот сильный золотисто-жёлтый хищник с блестящим тёмным хвостом и гибким телом весит до 5 килограммов.

Уссурийская куница живёт и охотится исключительно постоянными семейными стаями. Сплочённая группа из трёх или четырёх матёрых особей действует как единый отряд.

Подошвы лап харзы к зиме густо покрываются плотной щёткой жёстких волос. Широкая стопа распределяет вес тела с поразительной лёгкостью, удерживая куницу на поверхности наста.

Удельная нагрузка на след у харзы составляет всего около 18 граммов на квадратный сантиметр. У кабарги давление копыт на снег превышает 500 граммов.

Олень стремительно расходует силы, разрезая ноги о ледяные кромки. Единственным надёжным убежищем для кабарги служат отвесные скальные отстои, куда куницы забраться бессильны.

Стая харз отлично знает эту защитную повадку жертвы. Одна куница гонит оленя по следу, пока остальные члены стаи срезают петли распадка поверху и перекрывают

** Маринованные опята**
На 1 л воды: 2 ст. л. соли, 1 ст. л. сахара, 4 ст. л. 9% уксуса, 2 лавровых листа, 8–10 горошин чёрного перца, 4–5 душистого, 3 гвоздики, 3–4 зубчика чеснока и зонтики укропа.
Опята предварительно отварите 10–15 минут. Маринад прокипятите со специями 5 минут, добавьте грибы и варите ещё 10–15 минут. В конце влейте уксус и проварите 2 минуты.

Читать далее

Рыбка получается сочной, ароматной, а лука здесь много — он становится мягким, сладковатым и пропитывается тем самым румяным соусом. В итоге хочется не только рыбу съесть, но и весь соус с луком собрать кусочком хлеба.

Готовится всё просто, без лишних заморочек.

ИНГРЕДИЕНТЫ:
скумбрия свежемороженая — 1 кг (3 шт.)
лук — 4–5 крупных шт.
майонез — 4 ст. л.
кетчуп — 4 ст. л.
чеснок — 2 зубчика
паприка — 1 ч. л.
чёрный перец — по вкусу
соль — по вкусу
растительное масло — 1 ч. л.

КАК ГОТОВЛЮ:

Скумбрию сначала размораживаю в холодильнике. Удаляю головы, плавники и внутренности, обязательно убираю чёрную плёнку внутри. Хорошо промываю рыбу и обсушиваю.

Нарезаю скумбрию порционными кусочками примерно по 3–4 см.

Лук режу полукольцами. Здесь его жалеть не стоит — он получается очень вкусным.

Для соуса смешиваю майонез с кетчупом, добавляю измельчённый чеснок, паприку и чёрный перец.

Рыбу немного солю, добавляю соус и аккуратно перемешиваю, чтобы кусочки хорошо им покрылись.

Форму застилаю бумагой для выпечки и слегка смазываю растительным маслом.

Выкладываю скумбрию, а между кусочками и вокруг неё распределяю весь лук.

Накрываю форму фольгой и отправляю в заранее разогретую до 180°C духовку на 15 минут.

Затем фольгу снимаю и возвращаю рыбу в духовку ещё на 10–15 минут.

Если хочется сверху красивую румяную корочку, в самом конце включаю верхний нагрев буквально на 2–3 минуты.

Вот и всё.

Подаю скумбрию сразу, обязательно поливая сверху тем самым соусом с луком, который остался в форме.

Рыбка сочная, лук мягкий и сладковатый, а соус — просто отдельная история.