Изучаю языки, забываю голоса
Прежде близких и родных…
Между нами полоса
Охраняемых границ, расстояний, поездов
Между нами два часа
Недовысказанных слов.

Привыкаю быть чужим…
Впрочем, мне не привыкать.
Изучаю языки, чтобы меньше ощущать
Отдаленность от людей
В этой маленькой стране.
Я пугаюсь тишины,
Поселившийся во мне…