Òîëñòûé ÷åëîâåê íå èìååò ïðàâà ñòðàäàòü. Ó õóäîãî ÷åëîâåêà ýòî âûõîäèò ïðîñòî.  áîëüøîé ëþäíîé êîìíàòå îí ñòàíîâèòñÿ ãäå-íèáóäü â ñòîðîíå, ïðèñëîíÿåòñÿ ê ñòåíå è íàäîëãî çàìîëêàåò. È ïî òîìó, êàê âèñèò íà íåì íåâûãëàæåííûé ñìîêèíã, è ïî ãëóáîêèì ñèíèì ÿìàì íà ùåêàõ, è ïî êîñòëÿâûì ïàëüöàì âñå ïîíèìàþò, ÷òî îí èëè áåçíàäåæíî âëþáëåí, èëè áåçâîçâðàòíî ïðîèãðàëñÿ íà áåãàõ è ÷åòûðå äíÿ íå áûë äîìà.
Åãî íå áåñïîêîÿò âîïðîñàìè è ïåðâîìó ïîäíîñÿò ðàñêðûòóþ êîðîáêó ñ äåøåâûìè øîêîëàäíûìè êîíôåòêàìè, êîòîðûìè ïðèíÿòî óãîùàòü ãîñòåé â áîãàòûõ äîìàõ. Òîëñòûé ÷åëîâåê íå ìîæåò ýòîãî ñäåëàòü. Åñëè îí çàäóì÷èâî îáëîêîòèòñÿ íà êðåñëî, îíî ìåäëåííî ïîåäåò íà ñâîèõ êîëåñèêàõ ïî ïîëó. Åñëè îí âñòàíåò ó ñòåíû, ôèãóðà åãî êðóïíûì è ñî÷íûì ïÿòíîì íà ñâåòëîì ôîíå îáîåâ ïîä÷åðêíåò ñâîþ ðàñïëûâ÷àòîñòü.
Îí íåìèíóåìî äîëæåí îïóñòèòüñÿ íà ñòóë; ñðàçó, êàê îïûòíûé ïëîâåö, âûíûðèâàåò èç-ïîä âîðîòíè÷êà ëèøíèé ïîäáîðîäîê, øåÿ óòîëùàåòñÿ, è âåñü îí ïðèîáðåòàåò âèä ñëó÷àéíîãî ìåøêà ñ êàðòîôåëåì.
Ñî÷óâñòâèÿ îí íå âûçûâàåò íè â êîì; ñî÷óâñòâèå óñïåøíî çàìåíÿåò òîëüêî ïîêðîâèòåëüñòâåííîå îòíîøåíèå îêðóæàþùèõ, êîãäà âñå ïåðåéäóò â ñòîëîâóþ.
– ß è çàáûëà, ÷òî âàì ìó÷íîå âðåäíî...–ïðèâåòëèâî áðîñàåò õîçÿéêà, îòîäâèãàÿ îò íåãî âêóñíûé ñëèâî÷íûé òîðò, â êîòîðîì ìóêà òîëüêî ïî êðàÿì, äà è òà ïîïàâøàÿ ñþäà ñëó÷àéíî ñî ñäîáíîãî ïå÷åíüÿ, ñòîÿâøåãî ðÿäîì.
Äà êàêîé-íèáóäü ãîñòü ðàçâÿçíî âûõâàòûâàåò ó íåãî áóòûëêó ðîìà, ïîäìèãèâàÿ è óëûáàÿñü:
– Ðîìó çàõîòåë... Äà äëÿ âàñ ýòî ÿä ñèíèëüíûé... Îò ñïèðòíîãî ïóõíóò...
À åñëè òîëñòûé ÷åëîâåê îêîí÷àòåëüíî çàõàíäðèò è, òÿæåëî âçäîõíóâ, çàìîë÷èò è óñòàâèòñÿ ãëàçàìè â óãîë, íèêòî íå ïîäîéäåò ê íåìó ñ òàêèì æå ÷óâñòâîì, êàê ê õóäîìó.
Òîëüêî òîò æå ðàçâÿçíûé ãîñòü ïîõëîïàåò ïî ïëå÷ó è ñíîâà îïîâåñòè ã îêðóæàþùèõ: – Ïåðååë íàø Àðñåíèé Íèêèòè÷...