И вот очередной ноябрь проходит.
Но ничего не происходит за окном.
Летят ракеты и судачат о погоде.
Потом пьют чай и разбредаются на том.

Так остаёшься пустотой в своём кармане,
Обедом съеденным, уснувшим комаром,
Что вроде бы и есть, но всё ж обманет
Сей лёгкий дар сплошным отсутствием даров.

Вот потому однажды замолкаешь,
Давая шанс всем, кто желает, говорить.
То тут, то там речь то одна, а то другая
Звучать начнёт: вон, в кучку сбились технари,

А здесь уже гуманитарии клубятся,
Дымится пеплом немудрёный разговор,
Диалектическая музыка стагнаций,
Средь них стоишь, молчишь, ночной зловредный вор.

Ведь дома есть большая банка помидоров,
И пара чистая носок, трусов, бумаг.
Пусть делят дураки все яблоки раздора,
Надеясь фруктом дефицит изжить ума.

Ведь не случится ничего. Уйдёшь. Осядет
Тень солнца на ковре, прах неба в грязи льда.
Пройдёт ноябрь. Для природы норма, кстати,
Что всё проходит, не меняясь никогда.