Тело - главные часы человека, которые отмеряют ему время: тело стареет. Зачем ему все часы мира, если бы не было этих главных часов?! Вторые по значению часы - тела других людей. Многим кажется, что собственно тело - часы неточные, что они могут спешить или отставать. Что не может вся рота идти не в ногу, а только командир - в ногу. Но все становится на свои места, как только мы уберем от человека его главные часы. Тогда-то и становится ясно, что иные часы бессмысленны и ничего не показывают. Вообще.
Что же такое - часы? Они отмеряют время. Если часы отмеряют не время, а что-то другое - это уже не часы. И какое же время они отмеряют? Время подвижности тела, время, пока человек может сам двигать свое тело или его части. Другими словами, время жизни. И чем больше умеет человек двигать своим телом, тем больше в нем жизни. Тем больше сил и возможностей для открывания дверей. Он может экономить эти силы и возможности, не тратя их на закрывание дверей за собой, не совершая, по возможности, необратимых поступков. Но все же - часы идут, отмеряют время, и человек полностью лишается возможности как-либо двигать своим телом.
Часы идут. Вновь открытые двери - минуты и секунды в этих часах.