Я скучаю. Я по тебе скучаю… я тебя почти ненавижу за то, что это так невыносимо. Я схожу с ума. Без истерик и воплей. Без слез. Тихо-тихо схожу с ума. Меня накрыло тоской по тебе, как сетью и я даже не вырываюсь. Я не могу спать. Не хочу есть. Я ничего, слышишь ты, ничего не хочу!... я хочу тебя. У меня нет сил даже кричать, они все уходят на то, чтобы казаться нормальной. Полдня я чем-то занята. Не отвлекает, но я хоть что-то делаю. А когда я дома и делать ничего не нужно – я просто ложусь на диван и смотрю в одну точку. Иногда включаю музыку. Это хоть как-то оправдывает меня перед самой собой: я не просто лежу, я музыку слушаю. Я едва ли замечаю, что за песня играет и какая сменяет ее. Я не думаю ни о чем, даже о тебе не думаю. Я лежу и смотрю куда-то.

     И тогда передо мной начинают проплывать картинки из нашего с тобой общего прошлого. Вот мы едем к друзьям в вечерней маршрутке…ты целуешь меня и улыбаешься: сейчас мы приедем, и начнется игра «никто не должен знать», а пока мы – вместе. Все эти посторонние люди – пусть смотрят. Мы вместе.

     А вот мы вместе пытаемся пройти квест. Занятие бестолковое, но у нас получается и мы радуемся. И я злюсь на тебя, когда ты умничаешь. А ты ругаешь меня, что я нажимаю не то или проскакиваю нужный момент. Но нам хорошо, потому что все это – не всерьез. Мы не ссоримся. Мы ищем повод помириться.

     Или вот это: я читаю твое смс. Ты пишешь, что до нашей встречи осталось 85 часов. Мы в разных городах, мы так далеко, и нас разделяют эти несчастные 85 часов. Но это почему-то кажется меньше, чем 3,5 дня, и я улыбаюсь и не знаю, что тебе ответить. Тебе не трудно было сосчитать эти часы, но я не думала, что ты так меня ждешь. И я почти плачу – так мне хорошо.

     А вот ты встречаешь меня на вокзале. С тюльпанами. В феврале. И это так трогательно и нежно. И они мерзнут даже обернутые бумагой, поэтому мы спешим в метро, чтобы это свидетельство, это маленькое доказательство нашего счастья сохранить, довезти до дома, поставить в вазу и любоваться, вспоминая, как ты подарил их мне. И как выбирал – для меня одной.

     Их много, этих картинок. И когда я больше не могу их видеть – я закрываю глаза. Это не помогает. Они все равно мелькают, красивые, нежные, теплые…

     У меня нет сил бороться. Я тону в этих воспоминаниях. Я мечтаю уснуть и отдохнуть от тоски по тебе хотя бы 8 часов. Получается – три. Просыпаюсь и снова тебя помню. Брожу по квартире, в которой мне так тебя не хватает. В которой когда-то ты был.

     Я не смотрю фотографии, незачем. Не вздрагиваю, когда слышу твое имя. Мне не нужны никакие напоминания о тебе – я сама и есть это напоминание. И этого слишком много.

     Мне плохо без тебя, плохо. Никогда еще это короткое слово не казалось мне таким емким. Мне не грустно, не больно, не страшно, - мне плохо.