За окном метёт. И земля становится белой. И ветви деревьев. И крыши домов, и балконы. Превращаются в белое слова. Покрываются густым слоем пустоты мысли. С капотов припаркованных автомобилей дети сметают снег, скатывая его в снежки, и бросают друг в друга.

Перед самым новым годом я случайно обнаружил у себя проявленную, но не сканированную фотоплёнку. На ней не было снега. На ней был заброшенный сад - розы и пионы. Чудесное лето 2010-ого года.