Вместо предисловия: В сущности, ни о чем конкретном. Потому что о самом важном. Поэтому - очень осторожно... Шепотом...



Вечером, присев на краешек твоего стола возле уютной лампы:
- Хочешь, я расскажу тебе сказку?
Ты поднимаешь глаза от книги - на ней полукруг желтого теплого света, а лицо твое - в чуть разбавленной тени... - ты на меня смотришь. Это значит "да", я уже знаю.
- Ну, слушай... В самом лучшем уголке самой лучшей из планет... Мы построим Дом.

- Дом.
И - ширится молчание. Твоя выжидающая внимательность.
- ...Дом... такой Дом...
Я беспомощно оглядываюсь вокруг - в поисках нужных слов. Может быть, я просто такая косноязычная, но мне частенько не хватает их, чтобы рассказать о том, что я Вижу.
- Или - давай я нарисую его!... Зеленой краской, желтой, оранжевой... Потому что... Слова - что? Слова - ветер, а это... Ты должен увидеть это, должен увидеть своими собственными глазами!

Но лист так тесен. Как можно вместить в этот плоский квадрат целый мир - пусть всего лишь из уголка планеты, но целый Мир?
Вот синие полосы, зеленые пятна, оранжевое, желтое, брызги и капли, пересечения, сплетения... Они лежат на листе - но в моем сознании ширятся за пределы, рвутся из плоскости, настойчиво требуют движения... Как можно нарисовать то, что постоянно изменяется и Стремится? Превратить объемное бесконечное движение в гербарий замершего мига - нет, это... это почти жестоко.

Я молча откладываю листок в сторону.
Я беру тебя за руку.

Остается одно: построить этот Дом.
- ... .... ...

The end. to be continued...