Öèòàòà ñîîáùåíèÿ Kolobok47
"ÎÄÈÍÎÊÀß ÃÀÐÌÎÍÜ" - èñòîðèÿ ïåñíè
Ðàññêàçûâàåò ìóçûêîâåä Þðèé ÁÈÐÞÊÎÂ:
Äëÿ ëþäåé ìîåãî ïîêîëåíèÿ ýòà ïåñíÿ êîìïîçèòîðà Áîðèñà Ìîêðîóñîâà è ïîýòà Ìèõàèëà Èñàêîâñêîãî ñðîäíè ïîçûâíûì èç äàëåêîãî äåòñòâà è þíîñòè.
Âðåìÿ åå ðîæäåíèÿ – ïåðâûå ïîñëåâîåííûå ìåñÿöû 1945 ãîäà (ÿ èìåþ ââèäó ñòèõè).  àðõèâå èõ àâòîðà ñîõðàíèëñÿ ïåðâîíà÷àëüíûé âàðèàíò ïåñíè, â êîòîðîì äâå çàêëþ÷èòåëüíûå ñòðîôû âûãëÿäåëè ñîâñåì íå òàê, êàê â îêîí÷àòåëüíîì âèäå: "Îò÷åãî ìíå è ñëàäêî è áîëüíî  ýòó ïîðó â ðîäèìîì êðàþ? Îò÷åãî ÿ âçäûõàþ íåâîëüíî, Êàê çàñëûøó ãàðìîøêó òâîþ? – ñïðàøèâàëà ñåáÿ ãåðîèíÿ áóäóùåé ïåñíè è ñàìà æå ïûòàëàñü îáúÿñíèòü ýòî äëÿ ñåáÿ: Ñëîâíî æäó ÿ òåáÿ âòèõîìîëêó, Õîòü è çíàþ, ÷òî òû íå ïðèäåøü. ×òî æ òû áðîäèøü âñþ íî÷ü ïî ïîñåëêó, ×òî æ òû äåâóøêàì ñïàòü íå äàåøü?"
Âçàìåí ýòèõ äâóõ ñòðîô ïåðâîíà÷àëüíîãî âàðèàíòà ïåñíè, èñêëþ÷àâøåãî âîçìîæíîñòü âñòðå÷è ãåðîåâ, Èñàêîâñêèé â îêîí÷àòåëüíîì âàðèàíòå ñòèõîòâîðåíèÿ ñäåëàë îäíó: "Ìîæåò ñòàòüñÿ – îíà íåäàëåêî, Äà íå çíàåò – åå ëè òû æäåøü… ×òî æ òû áðîäèøü âñþ íî÷ü îäèíîêî, ×òî æ òû äåâóøêàì ñïàòü íå äàåøü?!" È ñëîâà áóäóùåé ïåñíè çàèãðàëè ñîâñåì ïî-èíîìó, ïîçâîëÿÿ íàì ñàìîñòîÿòåëüíî «äîìûñëèòü» äàëüíåéøåå ðàçâèòèå ñîáûòèé, èõ ýïèëîã.
Ñòèõîòâîðåíèå ñâîå Èñàêîâñêèé ïîêàçàë ïîíà÷àëó êîìïîçèòîðó Âëàäèìèðó Çàõàðîâó. Òîò ñî÷èíèë ê íåìó ìóçûêó, íàçâàâ ñâîþ ïåñíþ «Ãàðìîíèñò». Åå ðàçó÷èëè è èñïîëíèëè â ðóêîâîäèìîì èì õîðå èìåíè Ïÿòíèöêîãî. Îäíàêî âñåîáùåé èçâåñòíîñòè ïåñíÿ íå ïîëó÷èëà.
 íà÷àëå 1946 ãîäà ïîýò ïóáëèêóåò ýòî ñâîå ñòèõîòâîðåíèå â æóðíàëå «Îêòÿáðü». Òàì-òî åãî è ïðèìåòèë Áîðèñ Ìîêðîóñîâ è âñêîðå ñî÷èíèë ê íåìó ìóçûêó.
Ïåñíÿ Á. Ìîêðîóñîâà è Ì. Èñàêîâñêîãî «Îäèíîêàÿ ãàðìîíü» áûëà îïóáëèêîâàíà â èþíå 1946 ãîäà Ìóçôîíäîì ìèçåðíûì òèðàæîì (âñåãî 500 ýêçåìïëÿðîâ), íî ñóìåëà áûñòðî çàâîåâàòü âñåíàðîäíóþ ïîïóëÿðíîñòü è ÷åðåç äâà ãîäà áûëà óäîñòîåíà Ñòàëèíñêîé ïðåìèè. Êîíå÷íî, ýòîìó ñïîñîáñòâîâàëè çàïèñè ïåñíè íà ðàäèî. Òàê, â 1948 ãîäó åå çàïèñàë â ñîïðîâîæäåíèè ôîðòåïèàíî èçâåñòíûé ëåíèíãðàäñêèé ïåâåö Åôðåì Ôëàêñ.  ñëåäóþùåì ãîäó – ñîëèñò Âñåñîþçíîãî ðàäèî Ãåîðãèé Àáðàìîâ â ñîïðîâîæäåíèè ýñòðàäíîãî îðêåñòðà ïîä óïðàâëåíèåì Âèêòîðà Êíóøåâèöêîãî, áëåñòÿùå åå èíñòðóìåíòîâàâøåãî. Ïðèêîñíîâåíèå ê ïåñíå ðóêè òàêîãî íåïðåâçîéäåííîãî äî íàøèõ äíåé ìàñòåðà àðàíæèðîâêè, êàêèì áûë Êíóøåâèöêèé, ÿâèëîñü, ìíå êàæåòñÿ, îäíîé èç ðåøàþùèõ ïðè÷èí åå óñïåõà.
 äàëüíåéøåì ïåñíþ «Îäèíîêàÿ ãàðìîíü» èñïîëíÿëè Ñ. Ëåìåøåâ, Ï.
Êèðè÷åê, Ë. Àëåêñàíäðîâñêàÿ, äóýò Ë. Ëÿäîâà – Í. Ïàíòåëååâà è ìíîãèå äðóãèå. Ïðåêðàñíî èñïîëíèë åå Ãåîðã Îòñ.
Ïåñíÿ æèâåò è ñåãîäíÿ, âîëíóÿ ñàìûå ñîêðîâåííûå ñòðóíû äóøè. Íàâåðíîå, èìåííî ïîýòîìó åå èçáðàëè ñâîåé ýìáëåìîé è ñâîåîáðàçíîé «âèçèòíîé êàðòî÷êîé» Òåðåçà Ðûìøåâè÷ è Âèêòîð Òàòàðñêèé – ñîçäàòåëè ïîïóëÿðíîé ðàäèîïåðàäà÷è «Âñòðå÷à ñ ïåñíåé».
Îäèíîêàÿ ãàðìîíü
Ñëîâà Ì. ÈÑÀÊÎÂÑÊÎÃÎ Ìóçûêà Á. ÌÎÊÐÎÓÑÎÂÀ
Ñíîâà çàìåðëî âñå äî ðàññâåòà,
Äâåðü íå ñêðèïíåò, íå âñïûõíåò îãîíü.
Òîëüêî ñëûøíî íà óëèöå ãäå-òî:
Îäèíîêàÿ áðîäèò ãàðìîíü.
Òî ïîéäåò íà ïîëÿ, çà âîðîòà,
Òî îáðàòíî âåðíåòñÿ îïÿòü.
Ñëîâíî èùåò â ïîòåìêàõ êîãî-òî
È íå ìîæåò íèêàê îòûñêàòü.
Âååò ñ ïîëÿ íî÷íàÿ ïðîõëàäà,
Ñ ÿáëîíü öâåò îáëåòàåò ãóñòîé…
Òû ïðèçíàéñÿ, êîãî òåáå íàäî,
Òû ñêàæè, ãàðìîíèñò ìîëîäîé.
Ìîæåò, ðàäîñòü òâîÿ íåäàëåêî,
Äà íå çíàåò – åå ëè òû æäåøü…
×òî æ òû áðîäèøü âñþ íî÷ü îäèíîêî,
×òî æ òû äåâóøêàì ñïàòü íå äàåøü?!
«Ñíîâà çàìåðëî âñå äî ðàññâåòà...»
* * *
À ýòî ïåðåâîä òåêñòà ïåñíè, êîòîðóþ èñïîëíÿåò Èâ Ìîíòàí
Ïðåêðàñíûé ìàé
Ïðåêðàñíûé ìàé, áûëè âñå ïðàçäíè÷íûå äíè,
Îí ðîäèëñÿ, ïîêðûòûé ëàíäûøàìè,
Ó ñåðäöà îí íîñèë îðäåí
Ìíîãî ñ÷àñòüÿ, ïðåêðàñíûé ìàé.
Ó ñåðäöà îí íîñèë îðäåí
Ìíîãî ñ÷àñòüÿ, ïðåêðàñíûé ìàé.
Ñîõðàíèëè â ïàìÿòè âåðó â íåãî,
Îí óøåë â òî âðåìÿ, êàê ìû ñïàëè,
Óíîñÿ êëþ÷ îò íàøåé èñòîðèè,
Ïðåêðàñíûé ìàé íå âåðíåòñÿ íèêîãäà.
Ïðåêðàñíûé ìàé, íàøà ëþáîâü áûë êîðîòêîé,
Ëåòî ïðèõîäèò è çðååò ñîæàëåíèå,
Ñîëíöå äîáàâëÿåò ñâèíöà (òÿæåñòè) â ìå÷òû
Íà ëóíå ñâîáîäíûõ ìåñò íåò, ïåðåïîëíåíî.
Êðàñèâûé ìàé, òû îñòàâèë òâîè ñíû
 Ïàðèæå, ÷òîáû èõ óêîðåíèòü,
Òâîé ïëàòîê íà ãëàçàõ ëæè,
È òâîé êðàñíûé öâåò íà ãðóäè â ýòîì ãîäó,
Òâîé ïëàòîê íà ãëàçàõ ëæè,
È òâîé êðàñíûé öâåò íà ãðóäè â ýòîì ãîäó.