|
|
Íàäåÿëñÿ, ÷òî ò¸ïëàÿ ïîãîäà çàäåðæèò ïîäîëüøå çåë¸íóþ ëèñòâó. Íî íåò. Ñåãîäíÿ ïîïîëçëà æåëòèçíà. ßñåíü - íó êàê æå, ïåðâûé ïðåäàòåëü - ëèïà... Óæå íå ëþáëþ ýòî "ïûøíîå ïðèðîäû óâÿäàíüå". Ñ ãîäàìè óõîäèò ëþáîâàòåëüíîå "â áàãðåö è çîëîòî", îñòàâëÿÿ ëèøü "óâÿäàíüå". Ñêîðî ïåðåëèñòí¸òñÿ åù¸ îäèí ãîä. Â÷åðà âìåñòå ñ î÷åðåäíûìè áàíêàìè (ýòè áûëè â êîìíàòå ñûíà) îòïðàâèë íà ìóñîðêó è ñòàðåíüêóþ èñêóññòâåííóþ ¸ëî÷êó. Èçâèíèëñÿ ïåðåä íåé. Íî Íîâûé ãîä - ïðàçäíèê ñåìåéíûé.
È ê ïðîçå. Ãîñóäàðñòâî êîìïåíñèðóåò 9678.63 ðóá. íà ïîãðåáåíèå. Çàïîëíÿåøü íà Ãîñóñëóãàõ çàÿâëåíèå. È óæå íà âòîðîé-òðåòèé äåíü ïåðåâîä íà óêàçàííûé ñ÷¸ò. Âèäèìî, ýòî ñàìîå ïðîñòîå èç òîãî, ÷òî ìíå ïðåäñòîèò. Äëÿ îòêðûòèÿ íàñëåäñòâåííîãî äåëà ó íîòàðèóñà (ïîìèìî äîêóìåíòîâ, êîòîðûå ó ìåíÿ åñòü) íóæíà àäðåñíàÿ ñïðàâêà. Ãäå èìåííî ïðîæèâàë óìåðøèé. Ýòî ÷òîá äåëî îòêðûë êîíêðåòíûé íîòàðèóñ. È äëÿ ïðàâèëüíîãî îïðåäåëåíèÿ íàñëåäíèêîâ. Ðåøèë çàéòè ê íîòàðèóñó áåç ýòîé ñïðàâêè. Íó âäðóã ìíå êàê-òî óïðîñòÿò æèçíü? Íîòàðèóñ â îòïóñêå. Ëàäíî, ñàì. Ïîçâîíèë â ÌÔÖ. Íåò. Äàæå çàïðîñ â ÌÂÄ íå îòñûëàþò. Áëèæàéøåå ïîäðàçäåëåíèå â òð¸õ îñòàíîâêàõ.  ñîñåäíåì ñ ò¸ùèíûì äîìå. Ïîìíþ î÷åðåäè, êîãäà òóäà çà ÂÍÆ õîäèëà íåâåñòêà. Ñ òåõ ïîð íè÷åãî íå èçìåíèëîñü. Íåò, ÿ êîíå÷íî ïîïðîáîâàë çàïèñàòüñÿ íà ïðè¸ì ÷åðåç Ãîñóñëóãè. Íà ñòðàíèöå âûáîðà îòäåëåíèÿ çåë¸íûì: "ìåñò ìíîãî". Âûáèðàåøü, æì¸øü "äàëåå" è ìåñòà èñ÷åçàþò. Íî ïðèåõàë, ïîò¸ðñÿ, ïîñëóøàë. Âûÿñíèë, ÷òî àäðåñíóþ ñïðàâêó ìîæíî çàêàçàòü íå òîëüêî ïî ìåñòó ïðîïèñêè. Ñóíóëñÿ â ëàð¸ê, òèïà, êîììåð÷åñêîå îôîðìëåíèå. Òàêèå íåèçìåííî âîçíèêàþò ðÿäîì ñ áþðîêðàòàìè. "Íå äåëàåì. Âàì â òðåòèé êàáèíåò". Îäèí íåñ÷àñòíûé èç î÷åðåäè óâèäåë íà Ãîñóñëóãàõ ñâîáîäíîå âðåìÿ â îòäåëåíèè ñîñåäíåãî ãîðîäêà. Âå÷åðîì è ÿ çàïèñàëñÿ òóäà íà 15:00 ñëåäóþùåãî äíÿ.
Çà ïîë÷àñà äî íàçíà÷åííîãî íàâèãàòîð äîëîæèë: "Âû ïðèáûëè".  òåðìèíàëå ýëåêòðîííîé î÷åðåäè ââ¸ë ïîëó÷åííûé íà Ãîñóñëóãàõ ïèí-êîä. Âçÿë òàëîí÷èê ñ íîìåðîì. Ñòàë èçó÷àòü òàáëè÷êè íà êàáèíåòàõ. À íà íèõ ëèøü àááðåâèàòóðû è çâàíèÿ ñ ôàìèëèÿìè.  Ðîñòîâå íà òàêèõ òàáëè÷êàõ áûëè è ñïèñêè óñëóã, êîòîðûå äåëàþò çà äàííîé äâåðüþ. À çäåñü "äîãàäàéñÿ ñàì". Âðåìÿ ïîòèõîíüêó ê òð¸ì. Ïðèáëèçèòåëüíî îïðåäåëèë íóæíóþ äâåðü. Ñòîèì, ïðèñëóøèâàåìñÿ, äðóã ó äðóãà âûñïðàøèâàåì: à âû? à ÷òî? à â êàêîé?.. Âðîäå íàðîä âõîäèò-âûõîäèò, ïðîöåññ èä¸ò. Áëàòíûõ ïðèâîäÿò, îíè óõîäÿò äîâîëüíûå. À îáúÿâëåíèé èíôîðìàòîðà-òî íå ñëûøíî. ß óìíè÷êþ, âñåì îáúÿñíÿþ, ÷òî â ïîäòâåðæäåíèè çàïèñè íà Ãîñóñëóãàõ åñòü ïèí. Âîò çäåñü åãî íóæíî ââåñòè. Íàðîä ïðèíèìàåò ê ñâåäåíèþ. Ââîäèò. Íî ïîòîì íà÷èíàåò ïî-ñòàðèêå ñîâàòü ãîëîâû â êàáèíåòû: "À ìîæíî ñïðîñèòü?" È êàê òîëüêî ó ðàáîòíèêîâ ãîëîâà íå ðàñïóõàåò îò ýòèõ "ìîæíî ñïðîñèòü"? Âðîäå æ öèôðîâèçàöèÿ, ýëåêòðîííàÿ î÷åðåäü... Ïî êîòîðîé ñåé÷àñ îáúÿâÿò ìîé íîìåð è óêàæóò íóæíóþ äâåðü. Ìóæèê ìíå: "À ÷åãî âû íå ñïðîñèòå?" Íåò, íó ÿ æ âîñïèòàííûé. Öèôðîâèçîâàííûé. Êàê ñïðîñèòü? Ýòî æ îòâëåêàòü, ëîâèòü íà ñåáå íåäîâîëüíûé âçãëÿä. Ïåðåñïðàøèâàòü, ïîòîìó êàê ñ ïåðâîãî îòâåòà âñåãäà õðåí ïîéì¸øü. Äà è â êàêóþ äâåðü ñîâàòüñÿ? À âñå ñïðàøèâàþò è ñïðàøèâàþò. Îäíà äâåðü äàæå íå çàêðûâàåòñÿ. Ñìèðèëñÿ, çàø¸ë. Íà÷àë ìÿìëèòü ïðî àäðåñíóþ ñïðàâêó. Îòâåòèëè áåç ðàçäðàæåíèÿ: "Âàø ñïåöèàëèñò âûõîäèò èç îòïóñêà â ïîíåäåëüíèê. Ñ îäèííàäöàòè. Æèâàÿ î÷åðåäü". Îòâåòèëè è îòâåðíóëèñü. Èì ïîíÿòíî, ÷òî ìíå âñ¸ äîëæíî áûòü ïîíÿòíî. Ñëåäóþùèé. À ìíå íå âñ¸ ïîíÿòíî. Ãîâîðþ, ìîë, à äëÿ ÷åãî âåñü ýòîò öèðê ñ çàïèñüþ íà Ãîñóñëóãàõ? Ïèí-êîä, òàëîí÷èê... Ìíå íà ïîíåäåëüíèê ñíîâà çàïèñûâàòüñÿ? Èëè ýòî áåç òîëêó? Îïÿòü ïîâåðíóëèñü. Êàê íåðàçóìíîìó: "Ñïðàâêà ãîòîâèòñÿ â òå÷åíèå äåñÿòè äíåé". ß, ìîë, ñåãîäíÿ - êàê ðàñïèñàííî íà Ãîñóñëóãàõ - íàäåÿëñÿ íå íà ñïðàâêó, à ëèøü íà ïîäà÷ó çàÿâëåíèÿ è ïðåäîñòàâëåíèå äîêóìåíòîâ. Îíè òàì ÷åãî-òî ïîäóìàëè. 'Ëàäíî. Ñâèäåòåëüñòâî î ñìåðòè è êîïèÿ. Ñâèäåòåëüñòâî î áðàêå è êîïèÿ. È âàø ïàñïîðò." Íå ìîæåò áûòü! Âîò òîëüêî êîïèé ó ìåíÿ íåò. ß æ ïðèâûê, ÷òî íà ðàáîòå àæ òðè ÌÔÓ.  îðäèíàòîðñêîé, ó çàâåäóþùåé è ó ñòàðøåé.  áàíêàõ òîæå íå ïðîáëåìà. Íî ýòî æ ìèëèöèÿ. "Íåò, ó íàñ òàêîãî íåò. Âîçëå âõîäà ëàð¸ê". ß ê ëàðüêó - "çàêðûòî". À ãîðîäîê-òî ÷óæîé.  îäíó êîíòîðó, â äðóãóþ îòêðûòóþ äâåðü...  ôîòîàòåëüå îòïðàâèëè ïîñìîòðåòü ê ñîñåäÿì ðèýëòîðàì. Ñëàâà áîãó! Ñäåëàë ïî äâå êîïèè. Âëåòåë â êàáèíåò. "À êîïèÿ âàøåãî ïàñïîðòà? Âàì íå ñêàçàëè?" Âåðíóëñÿ - äîðîæêà æ óæå èçâåñòíàÿ. Ñäåëàëè äâå êîïèè ïàñïîðòà. Çà îäíî è äâå êîïèè ñ êîïèè ïàñïîðòà æåíû. Âäðóã è ïðî ýòî âñïîìíÿò? Äåâî÷êà ñëîæèëà âñå êîïèè, âåðíóëà îðèãèíàëû, çàïèñàëà ìîé òåëåôîí. "ß ïåðåäàì. Åñëè ó ñïåöèàëèñòà âîçíèêíóò âîïðîñû, îíà âàì ïîçâîíèò. Ñðîê èçãîòîâëåíèÿ äî äåñÿòè äíåé."
|