.......................
- Идиот! - сказал он тихо и злобно. - Прозевал свое счастье, дубина! Суббота двадцать девятого июня!
Ищи ее теперь во вчерашнем дне. Понятно?
Каждый день - во вчерашнем.................
Изображение на экране исчезло.
Кларнет растерянно взглянул на картонный прямоугольник, который все еще вертел в руках, и обмер. Это был прошлогодний календарь!
****************
По утрам, когда он просыпается, ему кажется, что вчера она была здесь. Нет, не кажется. Он помнит ее поцелуи, наконец, есть десятки примет, свидетельствующих, что это не сон. И так — каждое утро. Он плачет, и слезы капают в стакан с чаем, который он проглатывает, торопясь на работу.
А вечером он снова отправляется на бесплодные поиски.
Иногда его видят в компании пожилого тучного человека.
— Ты понимаешь, Будилов, — говорит он, — человек не может жить вчерашним днем.
Нельзя быть сытым от обеда, который съел накануне.
Что толку, что она тебя целовала вчера?
Человеку все нужно сегодня.
Чтобы каждый день было сегодня.
Ты понял?...........

Илья Варшавский. Любовь и время.

вчерашним днем... завтрашним... и почти никогда - настоящим...