Когда навстречу двинется перрон -
сначала шагом, а потом бегом,
и первый стык, колеса царапнув,
сольется в монотонный перестук,
отрезав неприкаянность минут,
когда еще не там - уже не тут,
пристрою чемодан, упрячу свертки
и вдруг увижу беглый перевертыш
на пыльном нацарапанный окне:
"Не уезжай!" - и вздрогну - может, мне?..

Марина Хлебникова