В устланную коврами тесовую горницу посторонние не допускаются. Изредка исключение делается для близких семье людей. Картина «Угощение боярина (Князь Серебряный в гостях у боярина Морозова)» написана Вячеславом Шварцем в 1865-м году.

К историческому роману Алексея Толстого «Князь Серебряный», вышедшего из печати в середине 1860-х, художник создал не только иллюстрации, но и живописный цикл. Композиции затрагивали ключевые, наполненные драматизмом эпизоды, одним из которых явилась сцена в боярских палатах. Молодой московский воевода давно влюблён в девицу по имени Елена. Пока он был в военном походе, за красавицей начал волочиться приближённый царя Иоанна Грозного, опричник Вяземский. Чтобы избежать дальнейших домогательств и неминуемого бесчестья, девушке пришлось сочетаться браком с престарелым боярином Морозовым.

Сценка изображает встречу разлучённых жестокой судьбой влюблённых. Ничего не подозревающий муж оказывает дорогому гостю высокую честь, пригласив его во внутренние покои. По заведённой традиции нарядная хозяйка выходит навстречу мужчинам. С поклоном она протягивает поднос с кувшином вина. Степенный хозяин, одной рукой обнимая друга, другой наполняет до краёв чару. Сосредоточившись на подношении, он не замечает пламенного упорного взгляда, каким посетитель взирает на его супругу.

Сегодня работа хранится в Санкт-Петербурге в коллекции Государственного Русского музея.

В Израиле нашли необычный способ бороться с жарой: охлаждают солнцем.

Израильский стартап SolCold разработал покрытие с парадоксальным эффектом: чем сильнее светит солнце, тем холоднее становится поверхность под ним.

Весь секрет в нанотехнологичном слое краски. Он поглощает солнечный свет и мгновенно излучает его обратно с более высокой частотой. Тепло буквально "выстреливает" в небо, вместо того чтобы нагреть поверхность.

Результат поражает: крыши построек охлаждаются на 25°C, и никакой электроэнергии.

Покрытие уже тестируют автогиганты. Volkswagen и Hyundai наносили его на крыши и панели своих авто – температура салона снижается на 12-14°C.

А еще технологией неожиданно заинтересовалась пивоваренная промышленность: она помогает охлаждать процесс брожения пива без затрат на электричество.

Сама идея родилась банально. Основатель придумал ее, когда жарился в квартире в Тель-Авиве со сломанным кондиционером.

«Крестьянка с вилами», 1897-1900 гг.

Альфред Буше (Alfred Boucher, 1850–1934) - известный французский скульптор и наставник Камиллы Клодель.

Еще одно роскошное чайное трио от мануфактуры Winterling.

Первоклассный белоснежный фарфор, волнистый край предметов.
Зеленое крытье.
Изумительной красоты деколь с ручной подрисовкой и обильным богатым золочением.

В мире живёт около 43 человек с кровью, которую врачи называют «золотой». Им звонят посреди ночи из разных концов планеты. Их просят сдать кровь срочно, умоляют, предлагают деньги. Их адреса хранятся в секретных медицинских базах данных. За ними следят. Потому что их кровь может спасти жизнь — но только определённым людям. И потому что эта кровь настолько редкая, что её обладатели сами находятся в смертельной опасности каждую секунду своей жизни

Эта кровь называется Rh-null. Резус-нулевая. В ней отсутствуют абсолютно все 61 антиген резус-системы. Обычная кровь имеет хотя бы какие-то из них — комбинации создают группы крови. Rh-null — это чистый лист. Универсальная кровь для всех редких групп резуса. Если у тебя экзотический резус-тип и тебе нужно переливание, обычная кровь тебя убьёт. Подойдёт только золотая. Первого человека с Rh-null нашли в 1961 году в Австралии. Аборигенка. Врачи делали анализ и думали, что оборудование сломалось — результаты выглядели невозможными. Перепроверили 10 раз. Результат тот же: в её крови нет ни одного резус-антигена. Это противоречило всему, что знали о генетике крови. Но факт остался фактом.

Почему это так редко? Потому что для Rh-null нужна мутация сразу в двух генах от обоих родителей. Вероятность астрономически мала. Сейчас известно меньше 50 живых людей с такой кровью на всю планету. Возможно, их больше, но они просто никогда сдавали анализ крови достаточно глубокий, чтобы это выявить.
Теперь представь: у тебя золотая кровь. Ты можешь сдать её кому угодно с редкой группой. Ты донор-универсал для целого спектра людей, которые иначе умрут. Международный Красный Крест знает о тебе. Гематологические центры по всему миру имеют твой контакт. И вот тебе звонят: где-то в Бразилии умирает человек, только твоя кровь его спасёт, вылетай срочно.

Большинство обладателей золотой крови живут в постоянном стрессе от этой ответственности. Одна женщина из Швейцарии рассказывала: ей звонили 6 раз за год. Каждый звонок — чья-то жизнь. Она чувствовала себя заложницей своей собственной уникальности. А ещё — ужас от понимания: если она сама попадёт в аварию, если ей понадобится переливание, где найти донора? Ближайший может быть в другой стране, и пока его кровь доставят, она умрёт.
Именно поэтому обладатели Rh-null часто сдают собственную кровь заранее и замораживают её. Хранят в банках крови как страховку. Но запасы ограничены. Один человек может сдать только определённое количество. А спрос огромен — каждая редкая операция, каждое осложнение беременности у женщин с экзотическим резусом требует золотой крови.

Есть реестр, где хранятся данные всех известных обладателей Rh-null. Доступ к нему строго ограничен. Потому что эти люди — ходячее сокровище. И мир медицины балансирует между желанием спасать жизни и необходимостью защищать тех, кто даёт эту возможность.