Наполеон Бонапарт – Жозефине (1796 год) Не было дня, чтобы я не любил тебя; не было ночи, чтобы я не сжимал тебя в своих объятиях.  Я не выпиваю и чашки чая, чтобы не проклинать свою гордость и амбиции, которые вынуждают  меня оставаться вдалеке от тебя, душа моя.    В самом разгаре службы, стоя во главе армии или проверяя лагеря,  я чувствую, что мое сердце занято только возлюбленной Жозефиной. Она лишает меня разума, заполняет  собой мои мысли. Если я удаляюсь от тебя со скоростью течения Роны, это означает только то, что я, возможно,  вскоре увижу тебя. Если я встаю среди ночи, чтобы сесть за работу, это потому, что так можно приблизить момент  возвращения к тебе, любовь моя. В своем письме от 23 и 26 вантоза ты обращаешься ко мне на «Вы». «Вы»?  А, черт! Как ты могла написать такое? Как это холодно! И потом эти четыре дня между 23-м и 26-м;  чем ты занималась, почему у тебя не было времени написать мужу?..   Ах, любовь моя, это «Вы», эти четыре дня заставляют меня забыть о моей прежней беззаботности.  Горе тому, кто стал сему причиной! Адовы муки – ничто! Змееподобные фурии – ничто! «Вы»! «Вы»! Ах!  А что будет через неделю, две?.. На душе у меня тяжело; мое сердце опутано цепями; мои фантазии вселяют  в меня ужас… Ты любишь меня все меньше; и ты легко оправишься от потери. Когда ты совсем разлюбишь меня,  по крайней мере, скажи мне об этом; тогда я буду знать, чем заслужил это несчастье…   Прощай, жена моя, мука, радость, надежда и движущая сила моей жизни, Та, которую я люблю, которой боюсь,  которая наполняет меня нежными чувствами, приближающими меня к Природе, и неистовыми побуждениями,  бурными, как яростные раскаты грома. Я не требую от тебя ни вечной любви, ни верности, прошу только… правды,  абсолютной честности. День, когда ты скажешь: «Я разлюбила тебя», – обозначит конец моей любви и последний  день моей жизни. Если б сердце мое было столь презренно, чтобы любить без взаимности, я бы велел вырвать его у себя.  Жозефина! Жозефина! Помнишь ли ты, что я тебе сказал когда-то: природа наградила меня сильной, непоколебимой душой.  А тебя она вылепила из кружев и воздуха. Ты перестала любить меня? Прости меня, любовь всей моей жизни,  моя душа разрывается.   Сердце мое, принадлежащее тебе, полно страха и тоски… Мне больно оттого, что ты не называешь меня по имени . Я буду ждать, когда ты напишешь его.   Прощай! Ах, если ты разлюбила меня, значит, ты меня никогда не любила! И мне будет о чем сожалеть!